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官方 微 信 : 文艺 生活 周刊 


苹果 客户 端 用 尸 : 直接 下 载 “文艺 生活 周刊 ”APP 
其 它 客户 端 用 尸 : 可 在 网 易 云 阅读 、 读 览 天 下 中 


搜索 “文艺 生活 周刊 ”订阅 


封面 图 片 : 展览 《 徐 震 : 没 硕 公司 出 品 》 


Е : 本 刊 所 登 所 有 活动 预告 的 具体 细节 均 按 主 办 方 当日 安排 为 准 ， 


建议 前 往 参加 前 进行 相关 确认 。 


本 刊 所 有 言论 均 属 作者 个 人 立场 ， 不 代表 本 刊 立场 。 

本 刊 原创 图 文 之 版 权 受 法 律 保护 ， 无 书面 许可 ， 不 得 转载 。 

本 刊 所 转载 之 图 文 如 因 故 未 征 得 原作 者 同意 ， 请 原作 者 与 本 刊 联系 。 
本 刊 非 出 版 物 ， 仅 为 电子 刊物 。 
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去 年 8 月 ， 米 拉 拉 突 然 对 我 说 ， 救 急 ， 快 去 帮 《 文 周 》 
上 友 一 条 微 信 。 于 是 就 这 样 救急 了 一 个 月 ; 

去 年 9 月 ， 米 拉 拉 说 咱 的 微 信 不 行 啊 ， 你 看 别人 家 那 
什么 什么 号 。 研 究 一 番 后 隐隐 觉得 上 了 贼 船 ， 硬 着 
头皮 ， 搜 风 了 各 方 建议 ， 琢 磨 着 咋 把 微 信 玩 得 游 力 有 
余 ; 

去 年 10 月 ，《 文 周 》 微 信 team 正 式 成 立 。 第 一 次 改版 
会 后 我 几乎 感激 涕 零 ， 不 是 一 个 人 在 战斗 了 ! 此 后 ， 
《 文 周 》 微 信 有 了 更 丰富 的 栏目 ， 像 模 像 样 地 初步 有 
了 一 个 大 咖 新 媒体 的 样 儿 。 改 版 后 ， 粉 丝 激增 ， 看 着 
后 人 台 一 大 波 数据 涌 来 ， 嘴 角 泛 起 微笑 ， 依 稀 升 起 了 登 
上 人 生 诸 峰 的 幻觉 。 


很 快 ， 我 们 又 进行 了 第 二 次 改版 ， 基 于 厚 达 几 十 页 的 
调查 问卷 ， 结 合 运 言 效果 ， 又 是 一 音调 整 ， 拆 分 ， 删 
减 ， 增 加 ， 于 是 束 成 了 你 们 现在 看 到 的 这 个 样子 。 
“ 挖 墙角 ”是 粉丝 最 爱 的 文艺 八卦 小 报 ， 曾 以 “ 逗 台 
专辑 名 神 翻 译 ” 的 文章 创下 转 友 记录 ; “MRE M 
罗 报 影 和 和 设计， 新 锐 高 清 大 图 刺激 视 嘻 ; ЛА 
大堂” 在 快 节奏 的 城市 生活 里 开辟 出 一 块 黑 日 怀旧 的 
188; 以 及 “ 马 托 邦 疯子 ”系列 专题 ， 疝 无 数 个 理想 
主义 英雄 致敬 .…… 又 一 大 波 粉 丝 来 袭 ， 合 上 电脑 ， 心 感 
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我 们 找 选 题 ， 我 们 磨 文案 ， 我 们 变 身 标题 党 ， 我 们 折 
腾 后 台数 据 分 析 报 告 ， 我们 面 对 平 台 规 则 改变 运营 方 


同 .…… 葛 真 的 让 我 们 做 到 了 。 新 媒体 右 隆 隆 落地 ， 随 
之 而 来 的 还 有 种 种 唱 衰 ， 各 路 质疑 ， 以 及 让 人 如 履 注 
ЖЗ "2794" ЛЛ» ВМ 
舞 ， 微 博 或 是 微 信 ， 都 在 探寻 平台 之 内 最 优 的 运 写 之 
路 ，《 文 周 》 也 不 例外 。 微 信 于 《 文 周 》， 融 如 一 局 
生动 的 小 窗 ， 想 让 你 们 更 杀 密 地 看 见 我 们 。 


尽管 一 直 关 注 各 路 媒体 ， 运 营 《 文 周 》 微 信 的 这 半 
年 ， 才 让 我 真正 晓得 微 信 乃至 整个 新 媒体 的 意义 。 栽 
进去 ， 淹 没 掉 ， 挣 扎 过 ， 浮 起 来 ， 那 才 是 人 生 议 峰 。 
即使 有 天 微 信 不 再 ， 顶 着 新 媒体 的 《 文 周 》 大 旗 也 一 
定 会 在 别 的 地 方 竖 起 来 。 拿 强 命 去 做 的 事业 总 值得 你 
去 一 试 再 试 。 


这 半年 ， 最 感慨 的 就 是 数据 ， 简 直 如 KPI 一 般 日 日 考 
察 ， 但 你 知道 吗 ， 这 些 指标 的 源头 都 是 你 。 你 是 特 
指 ， 是 关注 后 让 我 们 粉丝 数 变 成 了 好 看 的 整数 的 那 
位 ， 是 给 我 们 留 数 百 字 留 言 的 那 位 ， 是 参与 互动 话题 
一 口气 友 了 9 张 照片 给 我 们 的 那 位 ; 也 是 泛 指 ， 是 所 有 
天 注 看 我 们 的 你 们 ， 是 我 们 后 台数 据 的 每 一 个 数字 ， 
更 是 文艺 生活 里 那些 唱 诵 浮 生 而 鲜 活 无 比 的 面孔 。 


Етен, 我 们 期 望 的 是 大 舞 成 歌 ， 踏 遍 山河 。 
就 像 在 白 期 读者 见面 会 上 被 我 从 微 信 后 台 里 抽 中 的 读 
者 ， 后 来 成 了 我 们 微 信 组 的 小 编 。 终 有 一 天 ， 我 们 会 
穿 过 屏幕 再 相 见 。 
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Carsick Cars : 庇护 所 里 的 守望 者 

也 许 你 的 期 竺 是 再 来 一 首 像 《 中 南海 ;那样 的 歌 冲破 你 渴 虱 躁 动 的 血管 ,不 过 这 张 《3》 
可 能 会 让 你 产生 一 点 心理 落差 。 但 试 着 听 下 去 你 会 友 现 ， 这 也 是 Carsick Cars 的 一 
次 大 胆 而 直接 的 受 试 …… 
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Post-Rock 后 摇 | 甜 梅 号 《金光 之 乡 》 : ПЯНА) 296 
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ө 原创 音乐 榜 
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ө DJ 指纹 
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戏剧 


经 典 台 词 
А • XIRA (EERE) 
专访 


田 沁 赛 《罗密欧 与 朱丽叶 》 : 这 戏 场 我 还 贪恋 

“我 是 不 相信 这 样 的 爱情 的 ， 我 更 信和 佛教 里 说 的 远离 杀 芷 爱民 ， 常 驻 大 平 冷 舍 。 有 
爱 残 有 恨 ， 有 和 杀 残 有 足 ， 干 米 烈 火 的 结果 可 能 融 是 分 开 。 持 久 的 爱 ， 是 举 案 齐 眉 , 
是 一 种 平衡 ， 是 另外 一 种 修 为 ， 很 难 的 。“ 


看 戏 
看 看 又 是 一 年 春风 : 人 艺 版 《我 爱 桃花 》 
即便 是 平常 相遇 ， 他 们 也 注定 翡 剧 收场 : 一 个 潇 酒 ， 一 个 深情 ， 潇 酒 向 来 无 情 ， 深 


情 从 来 溥 售 ， 百 往 今 来 趴 不 如 是 ， 戏 里 戏 外 莫不 如 此 。 
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影 。 私 推荐 
《 听 风 的 歌 》《 熔 炉 》《 素 媛 》The Sky Remains The Same As Ever 
观 。 影 


死亡 乐曲 之 中 的 人 性 篇 章 : 《布达佩斯 之 恋 》 
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“我 通 党 网 得 被 我 担 的 人 在 镜头 前 都 是 会 友 光 的 ， 只 是 光 企 各 异 ， 他 们 当然 也 要 承 
受 很 多 心理 熟 获 。 摄 影 机 这 个 媒 材 是 有 选择 的 。 不 是 说 你 长 的 很 帅 或 够 美 如 化 你 吏 
可 以 拍 电影 了 。 " 


ө ЛДЕ 奥斯卡 市 给 我 们 的 : 功 在 当下 ， 利 在 干 秋 

奥斯卡 更 应 该 给 中 国电 影 工 作者 市 来 价值 观 的 提升 ， 那 束 是 一 一 奥斯卡 对 于 高 艺术 

水 准 电 影 创作 的 支持 。《 逃 离 德 黑 宇 》《 为 妈 十 二 年 》， 这 种 片子 的 制作 成 本 瓯 怕 

并 不 低 ， 票 房 成 绩 也 难以 与 那些 娱乐 大 片 相 媚 美 ， 但 好 茉 坞 依然 会 认可 这 种 认真 担 
影 、 讲 故事 的 态度 ， 并 且 给 他 们 足够 的 鼓励 和 支持 。 


摄影 。 图 作 
《 失 焦 的 眼 》 | 摄影 师 : ШИБЕР 
放眼 看 去 ， 咖 啡 海岸 的 照片 仿佛 一 张 又 一 张 的 后 摇 唱 片 封面 .…… 
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摄影 。 人 物 
PS | 摄影 : 社会 与 情感 的 剥离 

“在 我 自己 的 实践 里 ， 我 其 实 总 在 各 有 各 无 间 寻 找 第 一 次 担 下 阿 潘 ( 女友 ) 的 时 候 
那 种 欣喜 大 狂 的 感 竞 。 当 我 不 台 道 还 要 拍 些 什么 ， 怎 么 拍 ， 为 什么 要 拍 的 时 候 ,我 
会 打开 那个 存 有 她 71 张 照片 的 文件 夹 一 张 一 张 浏览 。 是 器 是 笑 ， 每 张 照片 背后 都 
有 我 们 的 故事 。 " 
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这 么 搞 艺 术 ， 你 家 里 人 知道 吗 ? 


书 氧 空间 
书 。 讯 ТАС: 切 斯 瓦 夫 。 米 沃 什 、 一 部 20 世纪 的 回忆 录 、《 反 脆弱 》 
法 兰 克 。 蒂 利 耶 、《 大 唐 李 白 》、 维 姆 。 文 德 斯 《一 次 : 图 片 和 故事 》 

书 。 评 与 “面容 失 认 症 ” 共 舞 : 希 瑟 。 塞 勒 斯 《一 生 记 不 住 一 张 脸 》 

“在 写作 和 辨识 人 脸 这 两 方面 ,都 必须 后 退 一 步 , 留 下 空间 让 真相 在 适当 时 机 浮现 。 
我 不 能 想象 我 的 人 生 没 有 脸 盲 。 我 束 是 这 样 知道 如 何 认 识 世界 的 。” 
书 。 人 ЛЕЕ • XZ ( 波兰 ) 
书 。 途 文采 书店 ( 合肥 ) 

“把 心思 沉静 下 去 老 老 实 实地 读书 ， 板 登 要 坐 十 年 伶 。” 


N ОЙДЕ 
每 年 70 万 人 次 造访 UCCA 
专访 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 副 馆 长 尤 洋 
“市 民 对 于 文化 艺术 的 需求 在 提升 。 我 们 要 做 的 项 是 提供 审美 线索 供 忆 术 爱 好 者 去 
参考 ， 去 上 友人 散 。 从 这 几 年 来 看 ， 公 众 是 越 来 越 市 有 思 闪 能 力 来 看 展 遇 了 。“ 


P102-111 


P112-123 
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艺 述 现场 


一 切 源 于 好 奇 : COSES : 没 顶 公司 出 品 》 


徐 晨 的 作品 永远 吓人 一 跳 一 一 长 得 往往 很 粗糙 ， 
是 一 面 对 着 同伴 喷 叶 “ 真 神经 " 


目 己 又 跟 天 才 青 年 相遇 了 ， 好 生 嫉 妒 啊 ! 


艺 述 生活 导航 
音乐 2014 林宥嘉 《 口 的 形状 》 演 唱 会 (上海 ) 


戏剧 


2014 逃跑 计划 演唱 会 ( 深圳 ) 

2014 曲 婉 婷 say the words 巡回 演唱 会 ( 北京 ) 

Full Disclosure: MC Hot Dog 、Dj Rocky Ross ( 上 海 ) 
2014 怒放 ! 摇滚 英雄 演唱 会 ( 上 海 ) 

China Drifting Festival 漂移 中 国 音乐 节 ( 北京 、 上 海 ) 
沼泽 乐队 2014 北京 专场 ( 北京 ) 

孟京辉 罗素 《 寻 欢 作乐 》 ( 北京 ) 

ITEBRIE • 074888 (HSE ZS) ( 北京 ) 
老舍 三 部 曲 方 旭 《 独 城 记 》 ( 上 海 ) 

爱丁堡 前 沿 剧 展 《 反 转 地 心 引 力 》 ( 北京 ) 

林 兆 华 787 (FRR 2014) (Ж) 

斯 特 林 堡 《 朱 莉 小 姐 》 ( 天 津 ) 

波兰 华沙 话剧 院 《 假 面 。 玛 丽 和 车 》 ( 天 津 ) 

В (5026) ( 成 都 ) 

夏 纳 电影 节 经 典 重 映 ( 北京 ) 

当代 港 台 纪录 片 精 选 展映 ( 北京 ) 

路 学 长 导演 作品 纪念 展 ( 北京 ) 

URF (FHA) “人 台湾 视线 ”这 上 映 (成 都 ) 

第 55 届 威 尼斯 双 年 展 平行 展 ( 北京 ) 

Ero ° IR : 海洋 般 的 男人 ( 北京 ) 

摄影 不 再 可 信 : 贺 兴 友 “ 山 水 ”系列 作品 ( 北京 ) 
《透镜 之 下 》 : Kreuzzz 帽子 展 (广州 ) 

从 《新 摄影 》 到 “摄影 奖 ” : 来 目 三 影音 收藏 作品 展 ( 深圳 | ) 
Ш л 《品读 太宰 治 : 罪 多 者 ， 其 爱 亦 深 》 ( 北京 ) 


却 思 是 义 起 你 阅读 的 僻 望 ， 然 后 束 
, 一 面 在 被 屎 作 剧 般 的 创意 打动 之 后 心里 默默 感慨 


„ш у Е 
— 编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 1—8 
Jy 本 期 微 语录 均 来 源 于 新 浪 微 博 


@ 广 艺 生 活 周刊 | 
# 热 点 # 第 86 届 奥斯卡 最 佳 影片 # 为 奴 十 二 年 # ! раве NW/ > 
导演 说 : “ 黑 奴 问题 远 远 比 奴役 他 人 的 现象 复杂 。 他 们 的 历史 ， У. 
他 们 的 根源 ， 需 要 在 电影 里 得 到 表述 ， 我 觉得 ， 这 是 电影 人 的 责 ЗА 
任 。” кр 
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【 驻 侣 报道】 贾樟柯 : 爱国 爱 得 一 塌 戎 涂 才 会 拍 《 天 注定 》。 贾 樟 柯 8 日 在 台北 与 闻 天 们 对 谈 。 他 
К: “不 用 怀疑 我 们 爱 不 爱国 ， 爱 国 ! 爱 得 一 塌 糊 涂 ! 不 爱 不 会 扣 这 种 电影 ， 不 会 扣 这 种 目 找 麻烦 
的 和 东西。” 有 政协 委员 呼吁 茜 《 水 浒 传 》， 他 反问 : “难道 我 们 除了 ' 茜 ” 束 没有 别 的 思维 万 法 
I 


(ФЕФЗЕ ( (Ез) 
以 前 写 过 的 一 句 话 ， 大 意 是 这 样 的 : 有 时 候 ，“ 虚 惊 一 场 ” 这 四 个 字 是 人 世间 最 
美好 的 成 语 ， 比 起 什么 兴高采烈 ， 五 彩 缤纷 ， 一 帆 风 顺 都 要 美好 百倍 。 你 可 懂 什 


么 叫 失去 。 这 些 时 间 来 ， 更 党 如 此 。 愿 悲伤 礼 惧 能 够 过 去 ， 事 外 之 人 更 慌 珍 惜 。 


@ Хк] (光线 电视 事业 部 副 总 裁 、 专 栏 作家 ) 
不 能 保护 与 自己 相依 相伴 的 生命 ， 也 许 是 能 力 不 足 ， 但 一 定 是 世界 太 残 酷 。 


@ ЕЕЕ 0 (HAYA 乐 团 主唱 ) 
有 时 可 以 把 认为 最 重要 的 事 看 淡 些 ， 就 好 比 沙漠 里 的 一 粒 沙 ， 大 海里 的 一 滴水 。 Ë 
它 并 没有 想象 中 那么 重要 ， 尽 管 那 对 于 自己 是 整个 天 地 一 般 ， 可 以 激 起 最 大 的 热 。 
情 和 创造 ， 但 它 也 可 以 成 为 最 大 的 迷雾 


@EBJ5Icy ( 创 f 女 歌手 ) 
我 想 我 们 每 次 飞 得 高 高 的 不 就 只 是 希望 可 以 看 到 更 多 风景 、 想 念 的 人 或 者 另 | 
一 个 美丽 世界 ， 然 后 稳 稳 落 地 吗 ? 希望 一 觉醒 来 ， 他 们 能 回来 。 在 地 面 上 的 
我 们 ， 好 好 生活 吧 ， 有 一 天 你 还 是 会 去 飞 去 降落 ， 做 该 做 的 事 ， 像 一 棵 春天 
的 树 一 样 ， 向 有 光 的 方向 伸 长 枝条 ， 壮 美 挺 拔 。 


Орак 

“我 反对 一 切 针 对 平民 的 恐怖 主义 行为 ， 无 论 你 的 命运 是 多 么 悲惨 ， 动 机 是 多 么 高 尚 ， 当 你 把 伤害 
无 率 的 普通 人 作为 手段 时 ， 你 束 是 人 类 的 敌人 、 可 耻 的 恨 夫 和 人 人 可 诛 的 罪犯 。 我 没有 兴趣 听 你 的 
任何 故事 ， 不 会 在 乎 你 的 诉求 ， 不 可 能 跟 你 谈判 并 妥协 ， 唯 一 要 做 的 事 束 是 : 当场 格 杀 ， 事 后 仍 
|, BFR " 


ОКЕ ER , RIE (Асеня) ) 


РЕЙ, 15—380, //ORRRHEMMN :很 多 你 现在 必须 和 努力 去 做 的 
事 ， 或 许 要 等 到 很 久之 后 才 会 明日 是 为 了 什么 。 


ki 


@ SRE SE (жа!) | 


谢晋 吴 天 明 这 样 的 电影 人 ， 这 样 的 导演 ， 可 称 为 国民 导演 。 他 没有 比 他 的 同胞 ， 他 的 同时 代 人 高 明 
多 少 ， 只 是 颗粒 归 仓 地 刻画 了 这 个 时 代 沉 默 的 大 多 数 的 情感 ， 尽 可 能 地 诚实 ， 绝 对 地 认真 。 因 不 是 
先知 ， 所 以 属于 他 的 时 代 一 旦 过 去 ， 他 不 太 被 眷顾 ， 像 个 拧 下 来 的 灯泡 ， 但 他 的 电影 曾 是 很 重要 的 
时 代 光 源 ， 谁 都 受益 过 。 


@ 有 待 (独立 电台 DJ ) 

上 次 我 错过 了 深 石 演唱 会 的 时 候 ， 我 安慰 目 己 说 你 不 能 忌 是 得 
到 你 想 要 的 ， 这 次 我 对 目 己 说 如 果 你 努力 你 区 会 友 现 ，You get 
what you need, 


音乐 MUSIC 


吉他 /主唱 : 张 守望 
贝斯 /和 声 : 何 凡 
| Bî : р 
| | Carsick Cars 乐 队 成 立 于 2005 年 的 3 月 。 至 今 已 经 成 为 了 中 
/ | 国 地 下 音乐 的 标志 性 乐队 以 及 最 受 国际 媒体 关注 的 中 国 乐队 
| 2, аи, HEEE SNN , 都 有 人 
` | Ж 讨论 着 这 支 年 轻 的 乐队 。 
1 | (617472755221 Т The Velvet Underground. Suicide 
| 和 Sonic Youth 的 影响 ， 同 时 也 拥有 Steve Reich 和 Glenn 
| Banca 的 质地 和 结构 ， 混 合 着 粗糙 的 吃 哮 和 强硬 的 开放 和 
| | 孩 , 髓 使 得 他 们 优美 的 歌曲 呈现 出 一 种 探索 性 以 及 破碎 感 . 
=н ' | se? ш 稻 旗 性 的 品 训 和 回 授 中 ,这些 歌 曲 在 某 些 瞬 间 就 能 透露 出 
> W LS | | 它们 的 优美 
x | 9718.03). 201438558 545. 


Еур : ñttp://site.douban.com/cGàrsickcars/ 
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音乐 MUSIC 


{вах 合唱 《庇护 所 》 


你 看 到 这 篇 专访 的 时 候 ，Carsick 
Cars 一 行 连同 White+ ( 张 守 望 的 
另 一 支 乐队 ， 编 辑 注 ) 已 经 在 美洲 
的 巡演 路 上 马不停蹄 ， 随 时 我 们 都 
能 在 网 络 这 疹 看 见 他 们 的 更 新 : 分 
割 的 破碎 大 陆 、 载 着 乐队 邓 驻 的 福 
特 车 、 黑 胶 唱 片 店 .….. 他 们 交换 使 
用 着 疲倦 和 兴奋 的 表情 ， 让 人 相信 
眼前 的 大 干 世界 ， 是 他 们 的 。 


守望 讲 起 话 来 慢 慢 悠悠 ， 有 点 慷 懒 
但 绝 无 做 慢 ; 猴子 (ЛЕЗ ) TEX 
到 游戏 和 炸 鸡 之 前 几乎 沉默 ， 可 只 
要 友 言 就 会 逗 我 们 笑 ; 长 了 双 笑 眼 
的 何 凡 会 时 不 时 客串 记者 ， 一 同 向 
TERI). 

对 Carsick Cars 来 说 ， 音 乐 可 能 只 
是 一 件 宿 命 般 去 爱 的 事 ， 只 要 把 音 
乐 做 成 喜欢 的 样子 就 够 了 一 一 这 几 
乎 是 他 们 全 部 情绪 的 出 口 。 
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张 守 望 : ФАА, MENE 
可 能 融 能 更 专注 于 演出 本 身 ， 会 把 
我 从 与 观众 的 一 种 比较 尴 侈 的 天 系 
中 脱离 出 去 ， 可 以 呆 在 目 己 的 那个 
世界 里 。 


张 守 望 : 我 一 般 都 闭 眼 。 其 实 戴 不 
戴 墨 镜 我 都 闭 眼 。 


张 守 望 : 这 我 还 真 记 不 清 了 ， 我 完 
得 这 个 事 好 像 是 我 们 一 朋友 市 起 来 
AJ , ЕЕ (ЖЕЛЕЛА 
微 博 说 : XJ URE АУЕ SOL 
是 在 车 上 跟 关 玉龙 讨论 了 Carsick 
Саг ез, АБВЕР, 15138, 

后 来 看 到 豆 兴 上 各 种 失望 的 留言 ， 


我 只 能 襄 不 了 解 守 性 的 人 真 的 比 
较 难 接受 《3》， 知 道 守望 想法 
的 人 会 激动 地 为 《3》 落 泪 。 编 辑 
注 ) 。 可 能 是 有 一 回 专 辑 友 了 之 后 
我 们 第 一 次 在 D-22 的 演出 ， 他 买 
了 一 条 中 南海 就 给 扔 上 去 了 。 第 一 
反应 就 是 : “ 哦 ， 李 维 斯 和 李 青 
( Carsick Cars 曾 经 的 两 位 成 员 ) 
Вінн!" 


张 守 望 : 咽 .….. 可 能 对 于 大 部 分 歌 
迷 来 癌 是 ， 但 对 于 我 来 说 不 太 算 是 
吧 。 代 表 作 的 话 ， 可 能 《和 声 / 
更 有 Carsick Cars 风 格 一 点 ， 还 有 
She Will Waits 我 也 挺 喜欢 的 。 
何 几 : 《 蘑 站 》， 然 后 第 二 张 里 的 
《他 们 的 一 喘 》“， 还 有 .…… 

张 守 望 : 不 能 襄 太 多 ， 代 表 作 。 
何 凡 : 只 有 一 首 啊 ， 也 是 《和 声 》 
П! 

fE z : 那 我 束 《 中 南海 》 吧 ! 


张 守 望 : 以 前 从 来 没有 做 过 这 么 密 
集 的 巡演 ， 国 内 差不多 20 多 个 城 
市 吧 ， 美国 束 三 个 星期 ， 每 天 都 一 
站 ， 还 有 加 拿 大 。 挑 战 一 是 体力 ， 
再 一 个 融 是 演出 排序 。 其 实 之 前 吓 
调 跟 Carsick Cars 巡 演 过 一 次 ， 也 
是 有 White+ 一 块 儿 ， 当 时 我 们 惑 
特别 费劲 ， 好 像 怎 么 排序 都 不 大 合 


ја, 


张 守望 : 就 没 法 切换 。 因 为 
White+ 是 一 个 脑力 活 ， 而 Cariskc 
Cars 可 能 相对 是 一 个 体力 活 ， 如 
果 我 先 干 脑力 活 再 去 干 体力 活 ， 我 
可 能 就 不 知道 自己 在 干 嘛 了 。 如 果 
先 体力 活 骨 脑力 活 那 更 不 行 ， 脑 袋 
也 乱 了 。 但 巡演 时 会 有 另外 一 个 美 
国 乐队 一 起 。 估 计 他 们 一 直 会 在 中 


间 ， 这 样 可 能 会 好 一 点 儿 。 


张 守望 : 主要 还 是 团员 变化 了 两 
次 ， 其 实 这 个 对 于 任何 一 个 乐队 来 
襄 都 是 一 个 比较 费劲 的 事情 。 尤 其 
在 斑斑 走 了 以 后 ， 我 和 何 几 花 了 很 
长 时 间 才 找到 一 个 比较 合适 的 鼓 
=. 


张 守望 : 其 实 已 经 录 了 一 张 实验 的 
专辑 ,有 可 能 之 后 马上 丈 友 了 ，, 是 
我 们 三 个 和 杨帆 还 有 李 青 一 块 儿 即 
兴 录 的 。 我 总 得 要 是 正 陈 专辑 肯定 
不 会 再 等 五 年 了 ， 应 该 会 比较 快 。 


何 凡 


张 守望 : 我 完 得 都 挺 重要 的 吧 。 
为 现场 演出 ， 我 完 得 是 摊 滚 乐队 的 
灵魂 。 但 是 我 网 得 这 张 专辑 意义 比 
较 大 ， 因 为 它 化 了 太 多 时 间 了 ,经 
历 了 特别 多 的 事情 ， 可 能 比 前 两 张 
更 重要 一 点。 


张 守望 : "3" , 其实 当 初 想 的 是 
这 是 第 三 代 成 员 出 的 第 三 张 专辑 ， 

而 且 我 们 也 是 跟 3paceman3 的 
PeterKem ber 一 块 合作 ( 由 Peter 
制作 ) 。 我 完 得 在 传统 中 国 的 概念 
里 ，3 是 一 个 特别 稳定 的 数字 。 这 
张 专辑 也 是 Carsick Cars 变 成 熟 的 
一 张 专辑 。 我 完 得 前 两 张 都 是 在 寻 
找 自 己 的 声音 或 者 在 尝试 ， 这 张 可 
能 已 经 找到 了 我 们 想 要 的 感 完 。 


VI SG S 专访 


虫子 ? 是 谁 的 创意 ? 
张 守望 : 当时 专辑 设计 就 决定 跟 我 
一 个 朋友 郭 鸿 言 合作， 我 特别 襄 
欢 他 之 前 那些 作品 。 也 是 偶然 ， 当 
时 我 去 他 工作 室 开 会 ， 他 正在 创作 
天 于 虫子 的 作品 ， 他 在 淘宝 上 买 了 
好 多 甲壳 虫 ， 我 们 束 随 便 授 了 三 
只 在 CD 上 ， 束 这 个 颜色 。 我 束 说 
"У, XT ESHA" , UAL 
BAK ЛЕ А, MXARES. *% 
竞 得 跟 和 专辑 内 容 也 比较 贴 合 吧 。 
他 喜欢 男 一 些 特别 普通 的 东西 ， 比 
如 石头 、 叶 子 、 牙 刷 这 泽 你 平 单 
可 能 根本 不 会 注意 到 的 东西 ， 但 其 
实 你 把 它 单独 拿 出 来 看 的 话 ， 其 实 
是 一 个 特别 独立 、 有 个 性 和 美的 东 
西 。 但 是 如 果 你 把 一 块 石 头 放 在 一 
推 石头 里 ， 它 残 马上 失去 了 它 的 个 
性 。 我 网 得 这 可 能 束 跟 人 在 城市 里 
的 那 种 状态 是 一 样 的 。 不 过 是 从 别 
的 地 万 来 打工 或 者 来 上 学 的 人 ， 或 
者 是 每 天 朝 九 晚 五 工作 的 人 ， 可 能 
每 个 人 都 有 他 的 特点 ， 但 是 把 他 放 
在 一 个 城市 的 大 背景 里 ， 他 可 能 慢 
慢 地 区 失去 他 的 独立 个 性 了 。 


《 文 周 》 : 这 5 年 你 党 得 目 己 有 和 做 

变 吗 ? 变化 最 大 的 是 什么 ? 
张 守 望 : 说 实话 ， 斑 斑 走 的 时 候 我 
真 的 是 有 点 心 灰 意 冷 ， 真 的 不 太 想 
继续 了 。 我 网 得 这 种 事 友 生还 真 的 
挺 磨 人 的 。 会 把 一 个 人 的 个 性 改变 
让 你 的 忍耐 力 更 强 一 点 ， 或 


: 感 儿 经 历 的 每 个 人 都 能 让 你 
。 我 网 得 做 音乐 的 人 都 会 比 一 
ЛБ М —20, 


《 文 周 》 : 有 没有 和 刚 出 道 时 想象 
的 完全 不 一 样 的 东西 ? 

张 守 望 : 我 党 得 我 当初 束 没 有 任何 
想象 。 我 玩乐 队 其 实 束 是 为 了 一 个 
兴趣 ， 残 是 特别 喜欢 音乐 。 我 们 开 
始 甚 至 根本 束 没 想 过 要 演出 ， 所 以 
束 没 有 什么 期 待 。 
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何 凡 : 我 有 时 候 可 能 党 得 社会 上 习 
钢 玩 摇滚 乐 的 人 好 多 啊 ， 你 说 你 
是 玩乐 队 的 ， 可 能 别人 融会 锅 得 你 
这 人 爱好 怎么 这 么 怪 。 我 同事 一 听 
我 是 玩乐 队 的 ， 就 会 问 我 怎么 不 去 
参加 《好 歌曲 》 啊 ,你 天 天 在 这 儿 
忙活 、 跨 国 演出 的 ， 还 不 如 去 参加 
《好 歌曲 》.…… 不 是 被 歧视 就 是 被 
误解 。 ( 何 凡 的 主要 工作 是 在 一 家 
党 报 做 记者 ， 编 辑 注 ) 


《 文 周 》 : 在 被 误解 的 时 候 你 们 
[АШ ЛП ЖАЫ ? 

何 凡 : 反正 我 是 偏向 于 “呵呵 ”。 
张 守 望 : 我 完 得 可 能 已 经 过 了 那个 
愤怒 的 年 纪 了 ， 好 多 时 候 愤 奴 已 经 
转化 成 音乐 了 。 


“有 时 候 音 乐 可 能 融 是 庇护 
Рт" 


《 文 周 》 : 说 一 说 这 张 专辑 里 最 喜 
欢 的 一 首 歌 吧 。 

张 守望 : 这 张 专辑 对 我 来 说 更 像 是 
一 张精选 集 ， 因 为 花 了 特别 长 时 
间 去 写 ， 有 我 们 不 同时 期 的 歌 。 其 
实 每 首 歌 对 我 来 说 都 有 它 存 在 的 意 
义 。 如 果 非 要 选 一 首 我 可 能 党 得 是 
She Will Wait ，《 庇 护 所 》 也 行 ， 
因为 它 是 一 首 不 太 像 是 我 写 的 东 
西 ， 写 完 我 也 有 点 惊讶 。 


(XB) : 《庇护 所 》 是 在 什么 状 
态 下 与 的 呢 ? 

张 守 望 : 是 我 在 去 录音 棚 的 路 上 写 
MM, EFE. ( 同样 是 在 路 上 写 出 
来 的 还 有 《野草 》 和 《围城 》，, в 
辑 注 ) 

《 文 周 》 : 是 受 什 么 灵感 刺激 写 出 
来 的 ? 

张 守 望 : 我 也 不 知道 ， 可 能 是 录 
压力 太 大 。 


(XB) : 在 你 心里 ， 你 的 庇护 所 


是 在 哪里 ? 

张 守望 : 我 部 得 我 想 表 达 的 意思 
是 ， 有 时 候 音 乐 可 能 融 是 庇护 所 。 
对 于 好 多 听 音 乐 的 人 来 说 ， 可 能 音 
乐 能 帮 他 解决 一 些 困 惑 。 


“我 名 得 摇 滩 乐 区 应 该 是 简单 
的 ” 
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ЕЕ ХИЕНАТ 
ITU НУЈАЈЕЕ 
ВМИ АТТА 


ИИН): ЕН 
ПОНЕ ТАЧЛЕ 8 0) aa 
А“ 
AUTANT 


MN , FEI ЕН 
ФЕ ЛР ЕНА PIE 
ПИ, ЕЕ Е 
Шаха: 


Ї ЇНЇ TRENT ЕН 
TEHERI HAK 
А“ 
WFAN Л 

— (EM) HA 


(XA) : Carsick Cars 的 歌词 和 
旋律 经 常 重复 循环 ， 为 什么 这 么 安 
HE? 

张 守 望 : 我 就 是 喜欢 极 简 的 东西 。 
而 且 我 特别 喜欢 的 音乐 人 也 都 是 特 
别 简 单 的 ， 比 如 雷 蒙 斯 ， 他 就 都 是 
三 个 和 弦 一 直 在 重复 。 但 也 是 非常 
好 的 摇滚 乐 ， 这 都 没什么 问题 。 而 
且 我 觉得 摇滚 乐 就 应 该 是 简单 的 。 


《 文 周 》 : 《围城 》 的 词 束 是 在 被 
什么 事 刺 激 到 之 后 写 的 吗 ? 

张 守 望 : 《围城 》 是 有 一 次 我 在 找 
我 们 的 排练 室 ， 融 跑 到 我 们 楼 的 地 
下 宇 ， 友 现 那 竟然 完全 束 是 一 个 地 


音乐 MUSIC 75 


鼓手 NESE 


下 城 ， 是 一 个 我 不 了 解 的 世界 一 一 
那些 外 来 务工 人 员 住 看 每 人 3 平米 
的 隔 间 ， 仿佛 整个 地 下 都 是 这 样 一 
段 一 段 的 隔 间 ,一望无际 的 感 沈 。 
你 看 北京 那么 多 人 ， 但 是 他 们 都 住 
在 哪 ? 每 天 日 天 那么 多 人 ， 但 是 晚 
上 都 消失 了 。 “围城 ”不 就 是 里 边 
的 人 想 出 去 ， 外 面 的 人 想 进 来 ? 


张 守 望 : 以 前 有 ， 比 如 高 中 刚 毕 业 
的 时 候 ， 因 为 生活 一 成 不 变 ， 所 
以 局 考 一 完 立 刻 融 跑 去 云南 了 。 而 
且 当 时 比较 迷 “ 震 掉 的 一 代 ” 那 些 
А, ЖЕ) "Е". 
但 是 我 最 后 友 现 自己 终归 可 能 还 是 
一 个 离 不 开 城市 的 人 ， 我 需要 一 个 
大 城市 ， 不 然 会 太 无 聊 。 


TE : MES 3k AH , KERR 
处 。 我 可 以 很 多 天 一 个 人 呆 着 连 话 
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都 不 说 。 有 一 阵 儿 王 旭 ( EVRA 
吝 手 ， 和 守望 合作 White+， 编 辑 
Е ) 说 我 可 能 得 了 孤僻 症 了 。 上 
高 中 的 时 候 我 比较 喜欢 安 迪 * 沃 翟 
尔 ， 可 能 因为 我 跟 他 还 是 挺 像 的 。 

他 也 特别 惧怕 社区， 但 他 同时 又 享 
受 这 些 ， 他 可 能 会 特别 想 成 为 一 个 


焦点 
+992110 


张 守望 : 对 啊 ,， 上 初中 刚 有 OICQ 
的 时 候 我 残 用 守望 这 个 名 字 ， 融 因 
为 看 了 《麦田 里 的 守望 者 》。 


TE : 我 完 得 叛 不 叛逆 是 天 生 
的 ， 环 境 确实 对 人 有 影响 ， 但 更 多 
的 是 人 们 在 用 隐藏 来 适应 环境 。 我 
驳 得 我 就 是 这 么 一 个 人 ， 但 是 在 接 
触 这 些 文学 音乐 作品 之 前 ， 我 哆 得 
可 能 周围 大 部 分 玩乐 队 的 人 都 是 这 
样 的 ， 并 没有 一 个 出 口 去 找到 真正 


目 己 的 那 一 面 吧 。 


张 守 望 : 基本 没有 ， 我 总 得 跟 国 内 
比 观众 的 反应 是 差不多 的 。 我 也 跟 
好 多 人 都 说 ， 摇 滚 乐 它 是 一 个 共通 
的 国际 的 语言 ， 即 使 他 可 能 听 不 懂 
你 唱 ， 但 是 那 种 能 量 他 是 能 感 党 到 


的 。 


张 守望 : ( Ж) 968% FERE 
一 个 挺 安静 的 人 ， 有 点 怪 。 但 是 
Peter 工 作 起 来 是 一 个 特别 强势 的 
А. 

МЗВ : 大 屁股 公鸡 。 

何 凡 : 对 ，( 笑 ) ЕЕ, т 


他 样子 特别 像 喜 剧 里 的 人 物 。 

张 守 望 : 采访 时 这 么 这 人 家 真 的 好 
么 …… 反 正 他 是 皖 强 势 一 人 吧 。 他 
就 跟 我 咒 : “你 别 再 叫 何 几 跟 猴 子 
再 玩 游戏 机 ， 友 出 那 种 儿 重 的 声音 
y!” 

何 凡 : 我 们 俩 当时 在 玩 iPad 版 的 合 
金 装备 ， 联 机 的 两 个 iPad..……… 

张 守望 : 然后 还 有 他 们 两 个 ( 何 凡 
和 猴子 ) 连续 两 天 吃 那 个 美式 炸 
鸡 。 

何 几 : 我 去 ! 太 香 了 ， 我 总 得 你 
( FICE ) 吃 你 也 会 爱 上 那个 炸 
鸡 。 但 你 ( 守望 ) 不 是 也 党 得 挺 好 
Iz 的 ? 

张 守 望 : 我 是 党 得 好 吃 ， 但 我 党 得 
连 美国 人 也 不 会 两 天 连续 吧 炸 鸡 ! 
ИМ = : 因为 我 们 是 中 国人 。 你 去 
那个 炸 鸡 店 一 看 那个 老头 ， 你 融 特 
别 想 给 它 买 了 。 因 为 那个 老头 看 着 
特别 惑 厚 特别 好 ， 而 且 他 特别 怪 。 
( 此 时 猴子 和 何 几 开始 讨论 起 炸 鸡 
老头 儿 是 不 是 少 给 了 猴子 一 块 炸 
鸡 ， 此 处 省 略 100 字 ) 


张 守 望 : 反正 这 个 故事 的 结尾 融 是 
Peter 跟 我 说 : “你 叫 他 们 不 要 再 
吧 炸 鸡 了 ， 这 个 味 儿 太 难 闻 了 。 你 
让 他 们 不 要 再 来 录音 了 。 " 

IJ: ХУ, 0 SUNK aia. 


张 守望 : 我 免得 对 他 俩 来 说 吃 炸 鸡 
是 挺 高 兴 的 ， 但 是 对 于 我 来 说 压力 
特别 大 。 

何 凡 : 对 ， 因 为 他 歌词 都 没 写 完 。 


张 守望 : 我 有 吧 ， 有 。 

何 凡 : 不 是 ， 我 免得 专辑 之 前 词 还 

没 写 完 这 压力 就 疯 大 了 ，。 

张 守望 : 我 融 是 压力 太 大 了 。 

何 凡 : 他 还 让 我 写 来 的 ， 但 他 帝 得 

不 行 。 

张 守望 : 对 ， 他 写 得 太 务 了 ， 什 么 
“从 从 林 里 走 进 了 一 个 庙 里 .….” 
( 笑 ) 

何 几 : 哈哈 ， 我 当时 在 玩 Temple 


主唱 张 守 望 


Кип ( 逃离 神 庙 ) 。 

张 守望 : 受 不 了 ， 我 说 你 写 的 这 什 
么 啊 ， 完 了 就 压力 更 大 了 ， 只 好 接 
#5. 

何 凡 : 对 ， 我 就 是 要 给 你 一 种 你 必 
须 自己 完成 的 感觉 。 让 你 放弃 最 后 
一 丝 希望 


张 守望 : 我 部 得 摇滚 精神 起 码 是 有 
批判 性 的 ， 是 危险 的 。 是 有 勇气 
去 推翻 一 切 甚 至 说 推翻 目 己 ， 然后 
去 思考 一 些 已 经 锐 大 部 分 人 确信 的 
东西 ， 也 许可 能 不 是 大 家 想象 的 那 
样 。 

何 凡 : 我 党 得 残 是 目 由 ， 残 是 言 他 
贝 司 敦 。 


VI SG S 专访 


(Ех —Ң Ух ЛИП ЕДЫ Y Rs l 
去 做 一 些 特 别 违心 的 音乐 ， 那 是 我 
们 不 能 接受 的 。 你 起 码 应 该 忠于 目 
己 ， 做 能 对 得 起 目 己 内 心 的 音乐 。 


张 守 望 : 我 党 得 新 专辑 反而 是 一 个 
新 的 尝试 吧 。 第 一 张 特 简 单 ， 手 
Lo-Fi 的 感 儿 ; 第 二 张 稍微 阴暗 一 
点 ， 可 能 比 第 一 张 更 品 一 后 ; 第 三 
张 就 想 尝 试 一 些 旋律 更 好 一 点 的 ， 
偏 流 行乐 的 。 其 实在 出 完 第 二 张 
之 后 也 有 一 些 个 人 计划 ， 一 直 跟 朋 
友 说 我 想 出 一 张 特别 特别 流行 的 专 
辑 。 因 为 我 觉得 很 多 流行 乐 都 是 特 
别 牛 的 ， 其 实 想 做 特别 好 的 音乐 是 
不 容易 的 。 


张 守 望 : 但 是 我 区 得 在 中 国 现在 的 


流行 音乐 ， 根 本 融 不 算是 好 的 音 
乐 。 好 的 流行 音乐 太 少 了 ， 大 家 就 
把 流行 音乐 归于 “ 坏 音 乐 ” 了， 所 
以 总 觉得 流行 摇滚 就 好 像 是 骂人 的 
词 一 样 。 但 是 Beatles 也 是 流行 摇 
滚 ， 就 完全 不 是 一 个 概念 。 

我 完 得 好 的 流行 音乐 是 特别 难 做 而 
且 是 非常 聪明 的 ， 想 试 试 我 到 底 有 
没有 这 样 的 能 力 去 写 一 些 好 的 流行 
ЕЖ. Ш лои Reed 他 以 前 
就 是 写 流 行 歌 的 ， 是 非常 完美 的 流 
行 歌 曲 ， 都 是 三 个 和 弦 非 常 简单 。 
还 有 比如 像 The Clean 还 有 雷 蒙 
斯 ， 这 种 旋律 特别 明明 上 口 。 所 以 
我 完 得 我 们 新 的 这 张 专辑 也 是 在 向 


这 类 音乐 致敬 。 


张 守 望 : 每 个 人 可 能 喜欢 的 都 不 
一 样 吧 。 喜 欢 的 乐队 其 实 太 多 ， 
这 三 个 只 是 我 完 得 非常 好 的 流行 


音乐 学 例 。 对 我 们 影响 特别 深 的 
包括 Glenn Branca 的 吉他 ，Sonic 
Youth， 还 有 一 些 先锋 作曲 家 比如 
Steve Reich, 


张 守望 : 我 是 一 直 特 别 喜 欢 赃 健 , 
特别 是 他 的 词 。 还 有 赛 唯 ， 我 党 
得 他 的 意识 特别 超前 。 昌 然 在 音乐 
上 他 们 没有 像 西 万 摇滚 乐 对 我 们 影 
啊 那 么 大 ， 但 是 可 能 是 一 种 精神 榜 
样 。 融 是 在 一 个 中 国 没 有 摇 滩 历史 
的 情形 下 ， 他 们 能 勇敢 地 创新 。 
何 凡 : 我 总 得 跟 现 在 最 大 的 不 同 是 
社会 环境 的 不 一 样 ， 他 们 可 能 那 会 
儿 听 到 的 音乐 挺 有 限 的 ， 但 他 们 对 
性 会 的 感触 会 更 大 钢 一 些 。 


МЕЗЕ : 束 是 想 干 一 些 你 自己 能 做 
得 最 好 同时 又 喜欢 的 事 。 

张 守 望 : 我 营 得 音乐 可 能 是 一 个 载 
体 吧 ， 肯 定 能 从 做 音乐 的 过 程 中 获 
得 很 多 乐趣 。 这 是 一 个 能 获得 特殊 
话语 权 的 方式 一 一 每 天 都 在 观察 这 
个 社会 ， 当 我 有 话 要 说 的 时 候 ， 能 
通过 这 个 乐队 发 言 ， 我 党 得 这 是 比 
较 吸 引 我 的 地 方 。 


张 守 望 : 没什么 太 大 影响 吧 ， 但 是 
在 网 上 好 像 过 论 挺 激烈 的 ， 我 对 这 
个 是 特别 开放 的 。 我 一 直 跟 兵 马 司 
襄 束 都 放 网 上 完了 ， 给 大 家 听 吧 。 

因为 这 个 时 代 ， 是 没有 音乐 人 能 通 
过 卖 CD 能 挣 到 钱 的 。 但 唯一 让 我 
觉得 别扭 的 是 ， 这 次 泄露 的 版 本 是 
个 音质 很 低 的 版 本 ， 那 焉 太 奇 怪 
了 ， 你 既然 要 下 载 ， 我 当然 是 希望 


你 能 听 到 最 好 的 音质 。 毕 竟 我 们 是 
化 了 很 多 精力 去 录 这 张 专辑 的 ， 当 
然 希 望 大 家 能 听 a 到 最 好 的 版 本 。 


张 守 望 : 就 是 一 个 记录 吧 ， 我 完 得 
这 是 一 个 还 挺 准 确 的 说 法 。 因 为 你 
乐队 玩 了 很 长 一 段 时 间 ， 忆 不 能 永 
远 困 在 这 些 创作 里 面 。 我 觉得 想 走 
出 这 个 时 期 的 方式 就 是 把 这 些 录 一 
张 唱片 ， 然 后 就 不 属于 你 了 ， 就 可 
以 走 下 一 步 了 。 


张 守 望 : 我 完 得 束 做 点 别人 没 做 过 
的 东西 。 没 人 会 天 注 一 个 很 多 人 都 
做 过 的 东西 ， 大 家 只 会 去 天 注 新 鲜 
的 东西 。 


张 守望 : ЕХЕ Тһе Velvet 
Underground , Жа == WHAM 
FEMI JAKE Sister Вау. 


也 许 你 的 期 待 是 再 来 一 首 像 《中 南 
海 》 那 样 的 歌 站 破 你 渴望 躁动 的 血 
管 ， 不 过 这 张 《3》 可 能 会 让 你 产 
生 一 点 心理 落差 。 但 试 着 听 下 去 你 
会 友 现 ， 这 也 是 Carsick Cars 的 一 
次 大 胆 而 直接 的 尝试 ， 相 比 之 前 两 
张 专辑 的 躁动 和 失真 ，《3》 显 得 
更 加 完整 沉稳 ， 可 以 看 到 更 多 守望 
平时 思考 的 东西 。 经 历 了 几 次 乐队 
成 员 变 动 ， 长 期 处 于 漂泊 中 的 “小 
车 ”， 终 于 找到 了 稳固 的 金三角 。 
他 们 开始 放下 心 去 探索 周围 的 世 
界 ， 思 考 社 会 、 未 来 和 内 心 ， 然 后 
继续 轻松 上 路 。 

相信 下 一 张 专辑 一 定 会 让 “小 车 " 
冲 向 他 们 的 黄金 时 代 ! 


21 


гу 1068 享乐 


x / 树 上 的 免 女医 


天 注 甜 梅 号 大 约 有 八 个 年 涉 了 ，, 被 
吸引 的 理由 倒 也 很 简单 ， 残 跟 他 们 
所 做 的 吾 乐 一 样 一 一 纯粹 。 之 所 
以 谓 之 纯粹 ， 是 因为 他 们 的 音乐 里 
没有 太 多 花哨 的 东西 ， 依 靠 吉他 、 

贝斯 和 和 鼓 三 样 基础 乐器 构建 起 一 个 
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个 看 似 简单 却 缉 藏 厦 张 力 的 后 抒 小 
世界 ，MIDI 音 效 也 没有 被 滥用 ， 
而 是 作为 辅料 来 增加 歌曲 的 维度 ， 
Lo-Fi 味 儿 又 为 他 们 的 音乐 平添 了 
一 份 直接 与 率真 ， 这 种 没有 丝毫 造 
作 的 风格 反而 容易 让 人 喜欢 起 来 。 


编辑 | 小 粉 ” 美 编 | 夏 北 


曲 梅 号 在 去 年 年 帮 推 出 了 新 专 《 金 
光 之 乡 》， 这 张 专辑 延续 了 他 们 
一 贯 的 风格 ， 除 了 更 加 强调 现场 性 
外 ， 编 曲 上 其 实 并 没有 太 多 惊喜 ， 
但 却 让 人 感受 到 了 一 股 积淀 多 年 的 


力量 ， 整体 基 调 也 沉稳 了 不 少 ， 散 
发 看 城市 中 一 片 片 石头 森林 特有 的 
冷 感 ， 激 情 在 地 下 暗 涌 却 并 不 张扬 
路 屋 。 和 乐队 以 往 的 专辑 一 样 ， 新 
专 中 除了 中 段 过 渡 曲 《开关 大 师 》 
与 尾声 《 吧 伏 冒 有 礼 狗 》 的 时 长 较 
短 外 ， 其 余 的 每 首 乐曲 的 长 度 都 在 
五 分 钟 以 上 ， 正 是 因为 这 种 脱离 了 

“凡事 快餐 化 ”的 节奏 ， 使 得 整 张 
专辑 的 情绪 推进 都 控制 得 很 好 ， 丝 
丝 入 扣 且 收 放 人 得当， 不 急切 也 并 不 
令 人 感到 见长 。 


(1 vs 99》 作 为 开篇 是 非常 振 否 
人 心 的 ， 鼓 点 重重 地 落 人 在 两 把 言 他 
编织 起 来 的 厚实 音 墙 上 ， 主音 吉 他 
与 另 一 把 言 他 和 贝斯 形成 的 两 重 旋 
律 遥 相 呼应 ， 这 种 人 矶 撞 和 曲名 很 吻 
合 ， 像 是 99 人 与 1 人 的 对 峙 ， 或 者 
更 形象 点 的 说 法 是 ， 嗜 杂 的 合唱 人 
群 和 人 群 中 那 一 个 独唱 的 人 ， 他 的 
歌声 有 时 被 噪音 淹没 ,有 时 突 九 ， 
偶尔 也 显得 和 谐 ， 挣扎 感 却 始终 如 
影 随 形 。 嘲 杂 声 短暂 消退 之 时 ， 两 


把 言 他 安静 “对 话 ” 的 几 小 节 是 整 
首 曲 子 最 柔软 之 处 ， 类 似 一 场 内 心 
XX, 孤独 ， 感 性 ， 困顿。 之 后 随即 
到 来 的 是 一 波 更 大 更 吐 杂 的 洪流 ， 
气势 泣 注 ， 难 以 阻挡 。 到 了 曲 未 ， 
1 与 99 的 对 决 竟然 达到 了 一 种 高 度 
交融 的 地 步 ， 而 整 首 曲子 在 这 时 也 
达到 了 百分之百 的 饱满 情绪 。 


《 停 不 下 来 的 更 新 》 是 专辑 中 情绪 
营造 处 理 得 最 好 的 。 随 着 吉他 从 弹 
拨 到 扫 纺 的 转换 以 及 扫 纺 频率 由 低 
到 高 的 变化 ， 乐 曲 在 情绪 上 也 完成 
了 两 轮 递 进 ， 同 时 信用 了 变奏 的 方 
式 将 之 推 同 高 潮 处 。 这 整个 过 程 好 
似 一 个 跑步 的 人 ， 从 预 热 、 开 跑 、 
加 速 到 冲刺 ， 超 赵 目 己 最 大 极限 全 
终点 ， 这 每 一 个 环节 都 被 他 熟练 、 
精准 而 连贯 地 完成 了 ， 合 成 器 制造 
НАЧ Ер ERIM Е 
欲 动 的 情绪 直至 催化 爆发。 


其 实 ， 当 初 拿 到 专辑 一 开始 是 被 
《月 女 思 是 照 着 我 们 》 这 个 名 字 吸 


引 住 的 ， 听 过 之 后 才 友 现 ,在 这 个 
看 起 来 很 温存 的 标题 下， 也 仍旧 隐 
ELE Eê E ROJEN. SHORE 
的 情绪 分 层 明 显 ， 风平浪静 的 柔和 
БАЕ ВЕ НУХТАН, 两 把 
ЕЕЕ ЕН етт изар 
的 光芒 以 及 在 议 洁 月 光 下 所 滋生 着 
的 某 种 矛盾 而 坚毅 的 力量 表现 得 十 
分 到 位 ， 两 者 间 的 冲突 感 强化 了 戏 
剧 性 ， 让 乐曲 丰满 起 来 ， 市 着 节制 
的 血性 。 


朋友 圈 里 有 人 听 完 这 张 专 辑 后 跟 我 
交流 了 下 想法 ， 他 认为 整体 比较 中 
庸 。 确 实 如 此 ， 甜 梅 号 所 做 的 音乐 
一 下 都 是 比较 中 规 中 起 的 后 揪 。 可 
恰恰 是 这 看 起 来 “规矩 ”的 音乐 背 
后 还 隐藏 了 一 股 膨胀 开 来 的 巨大 力 
量 ， 融 好 像 是 看 起 来 干 篇 一 律 的 石 
头 和 森林 育 后 遮掩 着 的 一 片 金 光 。 如 
果 你 恰好 感受 到 了 ， 那么 你 束 能 踏 
入 他 们 所 为 你 铺展 开 来 的 金光 之 
乡 。 
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本 栏目 由 《 文 乞 生活 周刊 》 与 “网 易 云 音乐 ”合作 


Top Hits Music 


云 榜 


网 易 云 音 乐 http://music.163.com/ 是 一 款 专注 于 发 现 
与 分 享 的 音乐 产品 ， 依 托 专业 音乐 人 、DJ、 好 友 推 荐 及 
社交 功能 ， 为 用 户 打造 全 新 的 音乐 生活 。 

客户 端 : App. Android. РС 


No.29 期 原创 榜 


. EEK (ТЛЕ MB) 

‚ен CCT-A) 

. 骨 沙 沙 《 唱 念 爱 》 

„ЛЕР 《 弹 看 言 他 的 少年 》 

. 刘 金 《第 十 一 年 》 

Бе ае 《不 停 》 

. ЖЕШ 《 爱 呀 》 

. 龙井 说 唱 《 夜 三 里 》 

. E 《每 一 个 单身 的 人 都 想 些 什么 》 
10.56 (Ў) 


о 00 мло G ЪЪ U N ҥ 


= O Olj Ojj O O 
O ч! л || + | I с = 


本 期 榜 单 一 半 和 被 《中 国 好 歌曲 》 学 员 所 占据 ， 这 不 能 不 说 是 一 种 进步 ， 
毕竟 以 娱乐 为 使 命 的 电视 节目 开始 挖掘 原创 音乐 人 和 关注 原创 作品 本 
榜 单 以 用 户 一 周 内 的 收藏 数 和 播放 数 进行 50% ” 身 ， 这 些 隐藏 在 民间 的 高 手 们 以 独步 天 下 的 姿态 亮 出 高 招 ， 华 山 论 剑 ， 
上 榜 参 考 ， 并 联合 百 位 大 牌 DJ 组 成 评委 团 通 ” 一 场 属 于 音乐 的 盛宴 也 由 此 展开 。 


ейн ee — ñ apa 试听 : http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035 
上 榜 十 首 金 曲 。 投 稿 请 发 送 作 品 和 联系 方式 至 


music163yc@163.com， 标 题 注 明 原创 榜 推 


天 赋 铃 凯 一 副 张口 融 市 感 的 好 嗓音 ， 阔 哑 中 透 痢 感性 ， 
具备 起 强 的 治 合力 与 让 人 过 耳 不 志 的 辨识 度 ， 铃 纪 式 的 
颤音 处 理 实在 可 以 挑动 到 听 者 的 心 。 这 首 上 榜 歌 曲 《一 
个 人 》， 李 正 帆 的 编 曲 ， 简约， 现代 ， 匠心 别 具 ， 令 这 
首 标 准 流行 歌 有 些 Indie 味 道 ， 更 有 意思 的 是 ， 编 曲 中 偶 
尔 斥 过 的 工业 噪音 ， 及 样 的 日 常生 活 声 音 ( 物件 破碎 ， 
ДУХ, ASAI ) ， 被 拼 贴 在 灵动 的 节奏 、 紧 密 的 旋 
律 间 ， 民 间 打 击 乐 在 这 里 被 组 合成 极 具 时 代 感 的 节奏 ， 
这 些 元 素 补 大 胆 地 运用 在 一 首 流 行情 歌 中 ， 产 生出 不 一 
样 的 乐 感 。 
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编辑 | KUL з | 夏 北 


有 待 ( 著名 独立 电台 DJ ) 

The Rolling Stones : Wild Horses 

1969 年 滚石 乐队 开始 了 美国 巡演 ，Keith Richards 不 得 不 离开 他 刚刚 出 生 的 儿子 ， 
Keith 币 着 对 儿子 的 思念 和 牵挂 ， 在 巡演 的 路 上 在 吉他 上 用 小 三 和 弦 创 作 了 这 个 忧 
郁 伤感 的 旋律 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=26957461 


Laura Руді : 《第 二 春 》7he Ding Dong Song 

《第 二 春 》 是 由 著名 的 华人 作曲 家 姚 敏 在 上 世纪 50 年 代 所 创作 的 歌曲 ， 姚 敏 曾 经 
在 30 年 代 创作 过 家 喻 己 晓 的 《小 放 牛 》 和 《 卖 汤圆 》。 经 过 和 葆 兰 基 士 女 歌手 Laura 
Fygi 用 中 文 和 英文 演唱 的 这 首 歌 曲 The ding dong song , 仿佛 把 我 们 市 回 到 上 世 
纪 40 年 代 被 称 作 远东 第 一 乐府 的 上 海 百 乐 门 歌舞 厅 的 轻 歌 曼 舞 之 中 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=25640008 


刘 亮 ( 动听 968 《我 的 月 亮 你 的 心 》DJ ) 

Pitbull & Ke$ha : Timber 

只 要 不 深究 歌词 ， 抱 着 艺术 的 心态 欣赏 ，Pitbull 联 手 派对 女王 Ke$ha 的 这 首 
Timber 极 适合 我 国都 市 男女 热舞 派对 营造 气氛 ! P 叔 跟 钱 妞 的 搭档 让 这 首 歌 从 第 一 
个 音符 就 开始 点 燃 听 到 它 的 人 ， 并 不 知 不 沈 被 洗脑 ， 没 错 ， 我 们 找到 了 一 首 能 让 你 
high 起 来 的 洗脑 神曲 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=27804336 


林海 ( 著名 音乐 节目 主持 人 ) 

黄 大 炜 : 《让 每 个 人 都 心 碎 》 

他 的 创作 从 未 大 红 大 紫 ， 但 却 被 很 多 人 奉 为 “ 神 作 ”不 断 翻 唱 ; 他 的 音乐 跨越 东 
西 ， 激 荡 出 很 多 新 的 视角 和 火花 ; 他 对 自己 作品 的 挑 嘎 ， 华 语 圈 无 人 能 出 其 右 ; 他 
孩子 般 的 纯真 ， 总 是 在 音乐 里 温暖 我 们 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=5255634 


KER : 《思念 谁 》 

校园 民 译 的 主将 之 一 沈 庆 在 19 岁 时 写 下 《我 左 是 因为 思念 谁 》 的 歌词 ， 人 隶 学 军 谱 
曲 ， 景 岗 山 成 为 这 首 歌 的 首 唱 者 ， 只 可 惜 当时 《 同 棵 的 你 》 人 和 气 太 旺 ， 这 首 歌 被 潭 
没 了 整整 两 年 的 时 间 ， 直 到 人 炊 启 贤 匡 眼 识 珠 ， 将 歌 名 改 成 《思念 谁 》， 才 让 这 部 作 
品 赢得 了 于 多 人 的 瞩目 和 喜爱 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=157973 
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戏剧 ТНЕАТВЕ 
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本 : 艾 尔 敦 ， 生 于 1959 年 ， 是 英国 
享有 右 名 的 作家 、 剧 作家 、 演 员 和 和 
导演 。 其 中 《 爆 玉 米 化 》 是 他 最 得 
意 的 话剧 作品 之 一 ， 该 剧 最 初 演 出 
于 有 严 国 伦敦 ， 并 于 1998 年 获得 天 
国 戏剧 最 高 奖项 一 一 芳 伦 斯:- 奥 立 
弗 奖 。 


Б 恩 : 没 错 ! 我 是 在 说 一 种 “崇尚 和 信奉 暴力 ”的 文化 。 我 们 每 时 每 刻 都 生活 在 这 种 文化 里 ， 我 们 都 在 呼吸 着 
充满 这 种 文化 的 空气 。 

布鲁斯 : 可 罪行 只 是 那些 犯罪 分 子 干 的 ! 

斯 考 特 : 你 真 的 那么 肯定 ， 大 导演 先生 ? 

维尔 维特 : 是 啊 ， 你 就 那么 肯定 ， 葡 爸 ? 

法 拉 : 维尔 维特 ， 别 插嘴 ， 别 那么 无 精 打 采 的 ! 

斯 考 特 : 你 真 的 那么 肯定 ， 当 你 把 那些 充满 性 、 暴 力 、 杀 人 抢 动 的 东西 拍 在 你 的 胶片 上 的 时 候 ， 你 就 那么 肯 
定 ， 他 们 不 会 被 塞 进入 们 的 脑子 里 ? 

布鲁斯 : 我 不 知道 ! 我 不 知道 应 该 怎么 来 回答 这 个 问题 ! 难道 《哈姆雷特 》 会 纵容 鼓励 人 们 去 做 一 个 杀害 君王 
的 叛逆 者 ? 难道 《 俄 狄 浦 斯 》 会 教唆 人 们 去 跟 自己 的 母亲 睡觉 ? 


Б 恩 : 我 们 投降 ! 但 是 我 们 向 人 们 投降 。 向 负责 任 的 人 们 投降 。 他 们 决定 我 们 的 命运 ， 决 定 整个 屋子 里 所有 人 
的 命运 。 ( 他 把 斯 考 特 推 册 收视 率 监视 器 ， 斯 考 特 抓 起 它 ， 交 给 韦 恩 。 韦 恩 把 它 放 在 布鲁克 的 和 旁 边 ) 一 切取 决 
于 你 们 ， 在 外 面 的 人 们 一 一 我 们 的 性 命 在 你 们 的 手 里 。 听 着 ， 这 是 我 的 决定 。 当 我 结束 我 的 这 段 讲 话 的 时 候 , 
如 果 在 看 这 个 节目 的 所 有 的 人 都 把 他 们 的 电视 机 关上 ， 我 友 暂 ， 我 和 斯 考 特 将 举 着 双手 ， 走 出 这 幅 楼 房 ， 向 大 
家 缴械 投降 ， 一 切 都 将 平静 地 结束 一 一 但 是 ， 如果， 你 们 还 继续 看 下 去 ， 我 将 把 这 幢 房 子 里 所 有 的 人 全 部 杀 
3L , HARE CHEF. = = 
需要 做 的 束 是 在 下 面 几 秒 钟 里 不 要 离开 这 个 频道 一 一 怎么 样 ， 你 们 要 对 此 负责 ， 你们 会 把 电视 机 关上 吗 ? 

一 一 本 ' 艾 尔 敦 《 爆 玉 米花 》 


ЖЕН ТНЕАТВЕ 专访 编辑 | Ж ЫБ Эн | RF 


HUSH FEDS. СН ( 摄影 : RE 6 ) 


ША: 
这 干 秋 戏 场 我 还 贪恋 


记者 / BER ”摄影 / ЖЕ К RM 


她 说 自己 是 不 相信 爱情 的 。 但 还 是 做 了 这 个 世界 上 人 人 和 寡 知 的 、 最 淡 
烈 地 歌 身 爱情 的 戏剧 《 EEK SRR) < 

她 说 想 用 这 样 的 方式 探 完 沙 伍 内 心 的 创作 冲动 、 经 典 能 够 成 为 经 典 的 
必然 性 ， 还 有 曾经 和 已 却 的 爱情 。 


205] ТНЕАТКЕ < 


50 ERD EECA , ж (ERE) . 


2008:E , Hx (EBRA JL) BFA 34 FEA A — 
8, Ж ХАМ FETE f ВВЕ , fA AHHH F 
事 ， 并 兰 试 了 辣 离 手段 ， 让 演员 人 在 台 上 演 一 演 、 歇 一 
歇 ， 再 汗 一 汗 。 她 目 评 那 是 一 次 “颠覆 ”的 创作 。 那 
时 候 的 她 和 当代 戏剧 须 围 不 似 此 刻 。 她 会 看 那 时 候 的 
目 己 ， 还 努力 在 剧场 创作 中 尝试 探索 古典 戏曲 中 “ 跳 
进 跳 出 ”的 方式 ， 她 想 “ 活 泼 一 点 ”， 不 要 再 似 以 往 
那么 严肃 、 沉 重 。 然 后 她 很 快 便 得 到 了 这 个 方式 ， 一 
直 紧 跟 她 为 创作 拍摄 纪录 片 的 导演 曾经 坦言 ， 田 沁 奢 
的 作品 时 空 感 很 复杂 ，“ 像 全 景 电 影 ”。 


她 对 这 个 评价 自 谦 ， 反 而 说 起 自己 喜欢 的 围棋 : “一 
个 子 下 下 去 ， 堵 住 气门 ， 对 方 就 走 不 过 去 了 。 好 的 棋 
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神父 也 是 摇滚 歌手 ( 摄影 : 柴 美 林 ) 


手 长 考 14 个 小 时 ， 可 见 ， 下 围棋 是 一 件 有 关 = 
的 事情 。 我 喜欢 气韵 流畅 的 戏剧 ， 这 是 很 有 趣 的 探 


那 是 2008 年 ， 那 时 候 还 没有 如 今 “ 田 氏 戏 剧 ” 的 名 
头 ， 她 清楚 ， 所 有 的 探索 都 还 是 刻意 而 为 的 。 那 时 的 
观众 亦 不 似 今日 这 般 活跃 开明 ，“ 在 接受 严肃 戏剧 轻 
松 化 的 时 候 都 还 有 障碍 ， 沉 得 好 笑 的 时 候 也 不 知道 该 
不 该 发 笑 ”。 

如 今 ，6 年 过 去 了 ， 她 找到 了 目 己 的 风格 和 道路 ， 虽 如 
履 济 水 ， 却 不 再 胆 层 。 


这 一 次 与 沙 士 比 亚 的 再 次 冲撞 ， 她 选择 了 《罗密欧 与 
朱丽叶 》， 正 着 沙 翁 诞 辰 450 年 ， 是 一 份 隔 着 时 间 空 
间 ， 双手 奉 上 的 敬意 。 


“导演 是 一 面 锐 子 ， 这 个 世界 给 我 什么 , 
В ВИТА. ЕИЗ, " 


2014 年 3 月 13 日 ， 日 色情 人 节 前 一 天 ，《 罗 密 欧 与 朱 
丽 叶 》 北 京 首 演 日 。 城 内 最 繁华 的 二 环 公 车 站 灯箱 广 
告 牌 上 ， 李 光洁 和 有 自 桃 在 一 扇 钢 丝 铁 门 项 上 ， 隔 着 ， 
吻 着 。 旁 边 一 张 ， 是 温文 尔 雅 的 田 沁 完 盯 住 镜头 ， 就 
这 样 安静 地 ， 仿 佛 不 是 为 了 宣传 一 出 新 作 ， 而 仅 仪 是 
为 了 端 坐 在 旁 ， 照 看 这 个 喧闹 的 城市 和 在 路 边 离散 又 
重 聚 的 人 群 。 


这 种 有 趣 的 “ 间 离 ”会 让 人 在 瞬息 间 情 和 神 ， 有 心 的 人 
会 被 忽然 内 过 的 疑问 击 中 ， 世 事 已 然 如 此 ， 我们 还 需 
要 罗密欧 与 朱丽叶 告诉 我 们 什么 。 


田 泌 春喜 欢 自己 这 张 照片 ， 是 这 次 排练 中 的 一 张 抓 
担 ， 在 国家 话剧 院 深 藏 在 帽 儿 胡 同 旧 址 内 的 排练 厅 ， 
她 形容 那里 像 个 时 空 障 道 ，50 多 年 前 中 央 实 验 话剧 
院 所 在 地 ， 如 今 早 已 废弃 。 她 想起 前 次 参加 完 一 个 时 
尚 盛典 活动 ,blingbling 的 一 场 靓 丽 的 大 秀 、 红 毯 、 

绚丽 的 灯光 、 辟 里 哟 啦 的 闪光 灯 之 后 ， 她 回来 排练 ， 
一 进门 ， 看 到 她 的 演员 围 坐 在 一 起 吃 着 壮 肉 串 谈 着 
戏 ，“ 创 作 艺 术 ”。 


“这 就 好 似 一 个 杂 燥 的 中 国 ， 一 个 发 展 中 中 国 的 气 
质 。” 


她 不 避讳 世俗 的 侵 染 ， 世 俗 能 给 她 滋养 。 托 尔 斯 泰 写 
出 了 《安娜 . 卡 列 尼 娜 》， 也 能 转身 就 坐 在 田间 地 头 
和 最 贫苦 的 百姓 聊天 。 她 也 能 。 


从 小 剧场 版 《 红 玫 瑰 白 玫瑰 》、《 夜 店 之 天 生 绝 配 》 
时 期 起 ， 她 开始 将 现实 的 舌 料 和 洲 戏 的 手段 市 入 创作 
中 ， 人 至 《 硼 迪 》 到 眼下 的 《罗密欧 与 朱丽叶 》， 都 有 
类 似 “ 末 日 狂欢 ”的 手段 。 时 有 评论 在 旁 吹风 的 。 问 
她 ， 有 压力 吗 ? 她 氟 住 嘴 想 想 ， 慢 慢 说 来 : “一 、 人 
的 语言 能 力 在 今天 的 互联 网 时 代 是 得 到 锻炼 的 ， 每 个 
圈子 都 有 目 己 聊天 的 方式 ， 造 成 了 人 的 语言 种 类 的 构 
成 在 扩大 。 导 演 是 一 面 镑 子 ， 我 反射 ， 这 个 世界 给 我 
什么 ， 我 束 反 射 什么。 我 束 知 道 首先 我 得 诚实 。 二 、 

戏剧 精神 里 有 这 样 的 要 求 。 在 中 国 戏曲 里 ， 融 算是 
《 锁 镜 蝇 》 这 样 的 悲剧 里 也 都 会 上 有 丑角， 出 来 陪 大 家 
聊 ， 聊 得 都 是 今天 的 事情 ， 这 是 中 国 戏曲 里 惯用 的 手 
法 。 沙 士 比 亚 亦 然 ， 勾 栏 瓦 舍 之 间 ， 很 热烈 。 这 是 戏 
剧 的 光芒 。 我 用 了 ， 没 有 考虑 到 大 家 理解 不 理解 。" 
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李 光 洁 饰演 罗密欧 ( 摄影 : 解 飞 ) 


所 以 在 2014 版 的 《罗密欧 与 朱丽叶 》 里 ， 我 们 会 看 
到 不 少 这 样 的 元 素 。 在 内 部 试验 场 中 惊 起 观众 磺 内 一 
片 擎 声 的 ， 恰 恰 是 一 段 印 度 群 舞 ， 在 剧 的 后 半 段 ， 罗 
密 欧 即 将 刺 死 朱 丽 叶 的 哥哥 了 ， 大 家 却 忽 然 high 起 来 
了 。“ 就 是 因为 马上 要 杀人 人 了， 恶性 事件 要 发 生 了 , 
所 以 设计 了 那个 宝 莱 坞 式 的 群舞 。 是 一 种 节奏 的 调 
整 。 如 果 我 胆子 小 一 点 ， 也 许 我 就 不 会 用 了 ， 人 在 这 里 
用 一 个 印度 舞蹈 ， 很 难 解 释 ， 演 员 编 完了 跳 完 了 也 很 
IH , 问 我 ， 这 样 行 吗 ? 我 想 是 罗密欧 、 朱 丽 叶 给 我 
的 勇气 。” 


“我 想 要 一 个 不 那么 理性 的 沙 士 比 亚 。” 


罗密欧 与 朱丽叶 给 她 的 ， 除 了 勇气 ,还 有 清醒 的 创作 

理性 。 她 坚定 下 来 的 事情 是 ， 要 做 一 个 经 典 名 车 和 当 

代 剧 场 演绎 中 间 的 一 个 翻译 器 。 放 在 这 部 戏 里 ， 她 想 

要 让 这 份 旷 世 的 爱情 落地 在 中 国 ， 让 大 家 相信 。 这 个 
Ка" 包括 台 上 的 演员 和 人 台 下 的 观众 。 
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БЕЛШШ ШЧ 专访 


她 客观 分 析 了 在 这 之 前 ， 水 剧 在 中 国 的 观 演 群 像 。 

“在 创作 以 水 剧 为 代表 的 外 国 戏剧 时 ， 我 们 还 停留 在 
一 个 模仿 阶段 ， 模仿 外 国人 ， 比 较 理 性 ， 改 革 开 放 以 
后 ， 戏 剧 创作 的 思维 方式 在 进步 ， 有 一 些 表 现 主义 
的 、 试 验 的 创作 方法 。 但 大 体 上 都 在 探索 ， 主 要 是 向 
西方 的 戏剧 思维 观念 靠拢 。 但 演员 心里 还 是 党 得 目 己 
是 在 演 个 外 国事 ， 导 演 也 是 在 比较 理性 地 去 探索 。 但 
因为 表演 主体 是 中 国 演员 ， 所 以 用 了 大 量 的 时 间 去 讨 
论 ， 中 国 演员 到 底 要 怎么 演 外 国 戏 。 中 国 观 众 也 理 
性 ， 知 道 是 个 外 国 戏 ， 基 本 上 融 在 看 这 是 个 什么 事 
儿 。 三 方 平 衡 ， 融 构成 了 沙 剧 人 在 中 国 的 观 演 群 像 。 " 


她 想 打 破 这 种 古怪 的 现状 ， 并 且 在 不 打破 原 剧本 的 人 
物 、 格 局 和 
情节 设置 的 
情况 下 。 
“做 一 个 翻 
译 和 解码 , 
让 中 国 观众 
可 以 切实 感 
受到 这 份 爱 
情 。 我 想 要 
一 个 不 那么 
理性 的 芝士 
比 亚 。” 
所 以 便 有 了 
我 们 在 舞台 
上 看 到 的 , 
一 个 假定 的 
城市 ， 乌 烟 
а^, JE ñL 
无 序 ， 两 个 近邻 的 大 院 ， 各 目 有 目 己 的 法 律 和 规则 , 
不 通婚 ， 世 仇 ，“ 而 那 仇恨 ， 也 无 外 乎 中 国人 能 理解 
的 ， 你 偷 了 我 一 辆 目 行车 ， 或 者 从 一 个 特别 小 的 事情 
引 友 一 场 血案 。 这 也 符合 沙 士 比 亚 的 极端 设置 ， 一 上 
来 残 吵 ， 没 有 为 什么 ”。 


这 种 落实 ， 是 基于 田 沁 奢 内 心 的 系 求 ， 她 想 知道 ， 为 
什么 《罗密欧 与 朱丽叶 》 这 个 故事 会 如 此 经 典 流 传 至 
今 。 旁 的 版 本 她 也 看 过 不 少 ， 她 记得 羔 昂 纳 多 的 电影 
版 本 : “我 记得 他 们 殉情 ， 他 们 爱 得 很 激烈 ， 我 也 很 
感动 。 男 的 很 帅 女 的 很 漂亮 ， 但 是 为 什么 相爱 ， 专 记 
了 。 我 想 通 过 中 国 化 ， 也 让 自己 记 起 来 ， 并 且 一 直 记 
FA". 


30 


所 以 她 把 场景 设置 在 自己 最 熟悉 的 环境 里 一 一 友 展 
中 的 中 国 。 “一 会 儿 是 城市 一 会 儿 是 乡村 一 会 儿 是 城 
乡 结合 部 。” 并 且 借 用 了 已 经 消失 的 时 代 中 的 上 自行 车 
和 电线 杆 ， 将 让 全 世界 导演 都 犯愁 的 “阳台 相 会 ” 安 
РАТИО ГАЈЕЊЕ Е, 是 另 一 种 疯狂 和 赤诚 。 

“只 要 观众 不 带 标签 式 的 眼镜 ， 就 会 惊讶 ， 然 后 逐渐 
接受 了 ， = 76 — УМК, " 


她 亦 将 原作 中 两 个 角色 做 了 重 塑 ， 劳 伦 斯 神父 和 康 伦 
化 ， 分 别 是 原作 中 的 牧师 和 朱丽叶 的 奶妈 。 逐 本 漳 
源 ， 他 让 两 个 人 一 个 留 寿 脏 辫 披 腹 摇滚 的 外 衣 ， 另 一 
个 干脆 由 男 演员 反串 ， 他 们 负责 制造 笑料 同时 说 出 真 
相 保 护 爱 情 。 


劳伦斯 神父 
在 剧 中 的 设 
置 本 身 很 像 
04А, 
在 戏剧 创作 
中 的 角色 . 
有 信仰 、 有 
хе, FES 
是 游戏 的 ， 
但 是 内 心 是 
克制 的 。 


她 同意 这 样 
的 总 结 和 阐 
Ж, Ж 
错 ， 我 是 一 
个 导演 。 我 的 
工作 和 他 很 像 ， 一 个 神职 人 员 。 作 为 导演 来 说 ， 无 论 
男女 ， 是 需要 强大 的 理性 控制 的 ， 通 过 剧本 传递 精神 
内 涵 。 导 演 工 作 不 容易 ， 他 会 遇 到 这 个 世界 上 最 漂亮 
的 人 ， 让 他 们 演绎 爱 恨 情 仇 ， 这 是 节 熬 。 如 果 我 是 修 
行 ， 没 事 ， 这 只 是 我 的 个 人 行为 。 但 是 在 色彩 斑 泣 的 
世界 里 修行 ， 这 太 不 容易 了 ， 我 是 一 个 女性 导演 ,这 
份 理性 和 控制 更 加 难 。 我 还 贪恋 这 间 干 秋 戏 场 ， 这 里 
有 人 ， 还 有 精神 ， 还 有 宗教 的 光芒 。” 


若 人 间 有 座 寺 院 ， 她 的 姿态 就 是 跨 坐 在 门槛 上 ， 一 只 
脚 在 里 面 ， 一 只 脚 在 俗世 。 不 忍 而 不 舍 ， 是 她 的 创作 
视角 。 她 看 得 通 透 ， 手 法 诡 育 。 重 新 编码 ， 让 古老 的 
名 着 重新 复活 。 那 名 著 里 的 文化 精神 ， 她 看 到 了 ， 领 
悟 了 ， 于 是 分 享 之 。 但 这 个 姿势 的 艰难 只 有 她 自己 了 


然 。 滑 向 世俗 泥沼 的 危险 随时 存 
在 ,她 说 : “我 尽量 保持 清醒 ， 不 
浮躁 。 也 会 沾染 上 五 颜 六 色 的 世俗 
习气 ， 这 难以 避免 。 做 《 青 蛇 》 的 
时 候 还 有 一 丝 禅 意 诉 说 的 欣喜 ， 还 
比较 轻浮 。 做 《罗密欧 与 朱丽叶 》 
给 我 市 来 的 是 ， 我 希望 自己 更 冷 
静 ， 才 能 去 掉 世 俗气 。 不 然 ， 我 宁 
可 不 做 。 我 不 想 不 干净 。 进 入 戏剧 
的 时 候 ， 我 的 朴素 和 目 然 是 长 在 我 
身上 的 。 轻 浮 ， 是 我 不 能 控制 的 ， 
我 会 招 态 和 沾染 ， 我 只 能 更 加 定 
心 ， 在 依据 题材 定形 式 的 时 候 把 控 
住 。 我 听任 题材 的 召 吧 。 “ 


“爱情 在 今天 的 中 国 是 没有 
声音 的 ， 昌 然 我 们 每 个 人 都 
见得 目 己 在 热烈 地 爱 着 。" 


在 做 这 个 戏 的 时 候 ， 田 沁 奢 一 直 确 
认 关 的 事情 是 ，“ 我 是 不 相信 这 样 


的 爱情 的 ， 我 更 信 佛 教 里 说 的 远离 
ЗА, КЕСЕ. BEN 
ВІВ, ВЕ, ЗРЗЕ Bs 
果 可 能 就 是 分 开 。 持 久 的 爱 ， 是 
案 齐 眉 ， 是 一 种 平衡 ， 是 另外 一 种 
修 为 ， 很 难 的 。” 

所 以 她 追问 ， 进 入 这 场 爱情 ， 才 会 
了 解 这 么 伟大 的 戏剧 大 师 为 什么 会 
写 这 样 一 场 爱 情 。 果 然 有 友 现 ， 非 
ЕН. 


"朱丽叶 在 那个 时 代 ， 是 完全 超越 
了 英国 女性 的 传统 审美 的 ， 没 有 遮 
拦 、 直 接 、 天 然 、 不 常规 ,要 的 东 
西 很 浓烈 。 如 果 说 《 青 蛇 》 里 的 小 
青 是 一 个 女人 学 着 成 熟 的 过 程 ， 朱 
丽 叶 则 天 生 是 一 个 拥有 不 一 样 颜色 
的 女 爱 神 ， 为 爱 而 生 向 爱 而 死 ， 一 
个 女 丘 比特 。 她 会 让 传统 道德 下 成 
长 起 来 的 女性 有 压力 ， 会 觉得 不 舒 
服 ， 为 她 难过 ， 疑 惑 ， 她 怎么 会 这 


БЕ? 这 样 的 女孩 子 就 是 踢 跳 在 我 们 
女孩 子 头 项 之 上 的 一 个 女孩 。” 


“罗密欧 ， 在 莎士比亚 时 代 ， 一 定 
存储 这 样 优秀 的 演员 ， 因 为 剧 中 大 
段 的 台词 ， 很 难 很 精彩 。 我 们 普遍 
认为 ， 男 人 除了 要 爱 ， 还 要 事业 、 
名 誉 和 撒野， 这 是 他 们 的 雄性 特质 
决定 的 。 但 是 罗密欧 是 男性 群落 中 
一 个 另类 的 存在 。 这 也 许 是 构成 这 
部 名 闭 的 原因 ， 他 做 了 很 多 男性 着 
于 去 做 的 事情 ， 他 要 撕 心 裂 肺 的 爱 
情 ， 他 会 为 了 这 场 爱情 去 死 。 他 爱 
的 人 死 了 ， 他 也 去 死 。 生 活 中 ， 人 
们 不 会 这 样 做 的 。” 


剧场 外 的 现实 生活 中 ， 人 们 都 在 为 
了 和 能够 继续 活着 而 做 着 很 多 苟且 和 
妥协 ， 可 罗密欧 与 朱丽叶 会 为 了 看 
起 来 不 值得 一 提 的 爱情 去 死 ， 这 场 
演绎 与 现实 的 接口 在 哪里 ? 
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205] ТНЕАТКЕ < 


朱丽叶 ( 摄影 : BE 6) 


оу : 一 次 彻底 的 爱情 再 教育 。 


"我们 的 教育 里 没有 这 | 课程 ， 没 有 关于 爱 的 正面 宣 
讲 。” 她 记得 目 己 曾经 参加 过 的 好 多 场 婚礼 ， 证 婚 人 
发 言 的 时 候 都 会 说 ， 两 口子 要 “孝敬 父母 、 侍 奉公 
姿 ， 团 结 领导 团结 同事 ， 回 报 单 位 回报 社会 ”。 她 总 

可笑” ，“ 结 媚 对 我 们 而 言 ， 是 一 个 句号 ， 结 
‚ 踏实 过 日 子 吧 。 结 婚 之 后 的 第 二 天 ， 天 还 是 很 阴 

т. 而 天 于 爱情 的 一 切 都 不 再 被 提起 、 被 宣讲 。 爱 情 
在 今天 的 中 国 是 没有 声音 的 ， 昌 然 我 们 每 个 人 都 完 得 
目 己 在 热烈 地 爱 着 。” 她 希望 所 有 人 可 以 在 这 出 戏 中 
ВА CADENA Ж. 


事实 上 ， 从 《 红 玫 瑰 与 白 玫瑰 》 到 《 青 蛇 》， 再 到 
《罗密欧 与 朱丽叶 》， 几 出 经 典 爱情 故事 的 改编 ， 让 
田汉 区 更 加 明确 了 上 自己 对 人 世情 仇 的 认识 ， 亦 有 一 股 
ВІНА ЯЕ, °" (т) EM , ЛЕЕ 


爱情 无 视 规则 ( 摄影 : 柴 美 林 ) 


数 十 个 寒暑 ， 束 这 么 短 ， 还 是 坚持 不 了 。 命 运 以 一 个 
圣 浮 的 姿态 在 你 面前 变化 看 ， 人 如 果 不 安定 目 己 的 心 
性 ,每 天 都 会 被 轻浮 市 跑 一 些 。 在 命运 面前 ， 我 们 都 
像 气球 一 样 晕 沪 着 漂浮 在 空中 。 如 果 人 无 法 把 控 目 己 
的 心性 ， 很 危险 。《 红 玫瑰 与 日 玫瑰 》 里 的 男人 没有 
理 清 感 情 与 欲望 的 关系， 他 们 只 会 变 老 不 会 长 大 ， 社 
会 的 习性 会 包 时 住 他 的 单纯 ， 让 我 们 重新 思索 怎么 摊 
正 男人 和 女人 的 关系。 到 了 《罗密欧 与 朱丽叶 》， 则 
是 不 管 了 ， 就 掏 出 自己 内 心 最 纯真 的 东西 ， 和 这 个 浮 
华 的 世界 撞 一 撞 吧 。“ 


问 她 ， 你 会 爱 什么 样 的 人 ? 

“我 .…… 我 不 知道 哎 。” 她 忽然 低下 头 久久 答 不 出 。 
法 海 那样 的 吗 ? 

“法 海 应 该 是 所 有 女性 都 会 爱 上 的 那 种 男人 吧 ， 他 给 
人 的 好 是 那 种 持续 的 好 ， 持 续 的 授 业 解 惑 。” 至 此 ， 
ВЕВЈАУЕА О — 887622 962100. w 
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看 戏 


MAREE S4= 


编辑 | OEE Зн | REY 


清华 中 文 女 ， 戏 剧 小 学 生 ， 何 冰 脑 残 粉 ， 立 志 成 为 北京 人 艺 扫 地 僧 。 


看 看 义 是 一 年 春风 
—— А235 (REMA) 


АЈА A EREK 


2014 年 1 月 24 日 一 2 月 10 日 | 人 艺 实验 剧场 
编剧 : Зра | 5 : (FS 


细 雨夜 ° 
Беата ате, ТЕЙ БАВИ, 
ИЕТ, ДЕРШЕ Д. " 


对 邹静之 的 信任 始 于 小 学 ， 只 是 未 曾 想到 电视 剧 写 得 
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那样 市 井 议 谐 的 人 ， 起笔 也 能 这 般 诗 情 ， 竹 帘 幽 光 ， 
雨夜 纺 缮 ， 即 情 委 意 ， 三 言 两 语 。 售 望 的 事 ， 上 古今 中 
外 说 了 太 多 ，《 我 爱 桃 花 》 依 旧 是 这 些 陈 年 旧事 。 男 
欢 女 爱 ， 讲 得 春意 族 施 并 不 难 ， 难 在 把 这 偷情 的 故 
事 ， 讲 得 这 么 清丽 透亮 、 毫 无 狮 昵 ， 甚至 于 回味 时 ， 


生出 几 分 他 原来 。 

"зена Нуха гоб, ИКА Д7). " 5: ИДЕН 
这 人 句 话 而 起 ， 实 则 从 开头 便 伏 线 干 里 。 致 命 的 不 是 这 
一 次 会 错 了 意 ， 而 是 从 一 开始 ， 融 不 该 在 一 起 。 

哥哥 ， 襄 的 是 我 吗 ?“ 

"ЛАУ. " 


а — АЈА, А7280 
ЛАА АУЭ ? 诗 里 是 “你 ”是 “ 雨 ”都 卡 了 
> , ВЕН 22 HX X: У ri is ? оК Д9, ЕХЕ 
J&R. РОЖАЈЕ, ЇйЙЛОхХ[ ЕЗЕШ y. 3B 
静 之 的 脑子 很 清晰 ， 越 是 充满 了 情绪 的 故事 ， 越 需要 
冷静 的 控制 。 所 以 我 们 看 到 了 ， 看 似 你 依 我 依 的 情 哥 
哥 蜜 姐姐， 实则 够 合 人 神 离 ， 两 个 人 两 颗 心 ， 三 个 人 便 
是 无 尽 纠 缠 。 倒 不 是 姊 女 上 自作 多 情 ， 怕 更 怨 冯 燕 风 流 
闵 潭 。“ 体 贴 二 字 ， 倒 使 这 风流 一 下 子 入 了 情 字 门 
了 。” 冯 燕 如 了 大 实话 ， 对 他 而 言 ， 这 不 过 是 “ 风 
流 ”“， 对 张 婴 妻 来 讲 ， 这 却 是 “ 情 ”。 没 了 “但 ” 
，“ 情 ” 变 得 那 般 纯净 可 怜 ， 看 着 冯 燕 和 张 婴 


只 党 是 一 男 一 女 ， 同 床 异 药 。 刀 不 重要 ， 巾 赋 不 重 
要 ， 偷 情 也 不 重要 ， 即便 是 平常 相遇 ， 他们 也 注定 翡 
剧 收场 : 一 个 潇 酒 ， 一 个 深情 ， 潇 酒 向 来 无 情 ， 深 情 
从 来 薄命 ， 古 往 今 来 莫不 如 是 ， 戏 里 戏 外 莫不 如 此 。 


在 戏 里 ， 刀 握 在 手 里 有 多 少 种 可 能 ， 尽 可 一 一 尝试 ， 
却 友 现 哪 条 路 也 走 不 下 去 ; 在 戏 外 ， 刀 含 在 嘴 里 只 是 
说 癌 ， 两 个 人 却 都 从 戏 里 看 见 了 凄然 可 怖 的 未 来 。 他 
们 为 此 争执 不 体 ， 杀 得 漫天 桃 化 ， 逐 天 菩 日 ， 恨 不 得 
把 心 掏 出 来 摔 雁 在 刀刃 上 。 有 趣 的 是 看 似 可 有 可 无 的 
张 晏 ， 在 戏 里 戴 着 绿帽子 酵 机 大 醉 不 省 人 事 ， 在 戏 外 
又 卖力 地 近 合 着 那个 本 该 楚楚 动人 的 悲伤 剧本 ， 让 人 
打 心 眼 里 快乐 和 喜欢 。 我 们 似乎 只 在 某 一 秒 看 见 了 
真正 的 张 婴 ， 打 着 电话 ， 够 似 漫 不 经 意 地 说 : “pj 
玩 火 ， 早 晚 得 有 这 么 一 出 ， 该 递 巾 贝 的 时 候 拿 错 了 
刀 。” 他 的 清醒 ， 了 恐怕 远 远 超过 表象 。 


最 后 一 幕 里 ， 张 竖 英 武 异 冲 ， 风 度 而 而， 对 即将 离开 
ВУ ВН 251] : “可 别 不 来 啊 ! ”不 像 是 他 该 说 的 


а, АУЕЛИ КЖ. ЖЖ, к=н 
不 盼 着 他 回来 ， 心 照 不 宣 的 价 蒂 ， 化 在 一 句 难 说 是 真 
екетн ЕЕН, Тока А ШШЕН Ж 
往 瞬 间 变 得 目 然 ， 像 是 对 妻子 的 另 一 种 包容 。“ 设 喝 
不 该 喝 ， 我 都 喝 醉 了 回来 ， 该 看 不 该 看 ， 我 都 闭 上 有 眼 
束 当 没 看 网 。” 纵 观 整个 故事 ， 张 嗣 才 是 最 体贴 的 那 
个 人 ， 因 为 他 几乎 放弃 了 尊严 来 努力 维护 着 表面 的 和 
平 。 而 这 一 刻 ， 他 又 好 似 同 冯 燕 和 解 了 ， 像 是 《 窜 头 
会 馆 》 的 结尾 ， 王 立 本 一 句 “知道 ， 都 知道 ”， 竟 将 
这 耻辱 的 家 丑 ， 化 成 那样 干净 和 巍 的 酸楚 ， 直 直 钻 进 
人 心里 。 


这 样 的 张 婴 ， 从 来 也 不 是 多 余 的 人 。 


而 滴水 不 漏 的 冯 燕 ， 终 究 受 不 住 情 深 炽 烈 的 女子 ; 情 
本 就 是 偷 来 的 又 误 了 心意 ， 到 底 茜 不 起 波澜 。 刀 落花 
落 ， 那 一 刻 春 日 的 光 和 粉红 的 花瓣 ， 不 过 是 英子 脑海 
里 获 一 般 的 影子 。 手 而 浮 影 散 去 ， 归 于 平静 ， 张 婴 对 
她 伸 出 手 去 ， 与 冯 燕 同 个 模样 ， 仿 佛 故 事由 头 来 过 ， 
一 切 完美 无 比 。 


后 来 友 现 ， 邹 静 之 的 剧本 还 有 一 个 “完整 版 ”， 看 了 
便 心 奈 。 曼 无 风度 的 冯 燕 ， 襄 着 “你 非 要 器 融 请 便 ， 
但 请 不 要 出 声 ” 这 般 道 狐 尾 然 的 话 ， 面 目 狐 凶 ， 目 然 
是 从 来 没有 爱 过 桃花 ; 英子 成 了 他 所 异 恶 的 怀 恋 ， 成 
了 电话 那 头 听 不 到 的 哭泣 ， 声 音 芍 怕 并 不 动听 ; 至 于 
张 又 ， 目 然 也 没有 再 出 现 ， 真 正 珍惜 桃花 的 人 ， 大 概 

只 有 人 他。 不管 这 是 第 几 空 间 里 可 能 上 太 生 的 事 ， 一 树 
桃花 还 是 给 打 了 个 七 零 八 落 ， 算 不 得 好 的 结局 。 


所 以 故事 还 是 该 停 在 张 婴 伸 出 手 的 那 一 刻 。 关 于 桃花 
的 故事 与 关于 情爱 的 一 般 多 ，“ 古 豪 ” 冯 燕 的 传奇 或 
者 艳 俗 偷情 的 秘 事 或 许 不 该 有 这 样 的 结尾 ， 但 《我 爱 
桃花》 就 该 这 样 了 。 张 加 遇 上 妻子 ， УЕ БӘЯ, 
多 了 少 了 都 是 错 ， 连 并 肩 赏 从 都 显得 奢侈 。 不 如 任 健 
花 开花 落 ， 又 是 一 年 春风 。 


如 此 想来 ， 还 是 春天 更 好 。 冬 日 看 桃 伦 ， 全 无 暖 意 。 
=F A n 
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SIGUR RÓS 


编辑 | 华 青 SSH | XJ Ê 


编辑 特别 推荐 | 冰岛 | 音乐 纪录 片 


导演 : 迪 恩 * 德 布 洛斯 
制 户 国家 : KS 

上 映 日 期 2007-10 
主演 : Sigur Rós 


Heima , 冰岛 合 的 意思 是 “ 回 家 ”。 本 片 记录 了 冰岛 著名 后 摇 乐 队 Sigur 
Ros 在 家 乡 冰 岛 举 和 = 的 一 系列 免费 演出 ， 交织 演 出 实况 和 乐队 访谈 。 
Sigur Ros 的 音乐 带 着 冰岛 寒冷 的 气息 ， 不 食 人 间 烟 火 ， 像 风 一 样 吹 进 人 
的 耳 中 ， 主 唱 Jonsi 说 这 一 系列 的 演出 时 他 们 对 家 乡 人 民 与 土地 的 报答 。 
每 一 帧 画面 都 美 得 像 幅 画 ， 每 一 个 音符 都 是 对 风景 和 了 杀 情 的 赞美 诗 ， 在 
Sigur Ros 的 音乐 里 ， 我 们 一 起 感受 回归 的 爱 与 温暖 。 


日 本 | MONO 乐 队 | 纪录 片 


导演 : Teppei Kishida 
制 户 国家 : 美国 


АМ! 上 映 日 期 : 2007 年 


МИЕ а Taka Goto、Yasunori Takada、Tamaki 


本 片 记 录 了 日 本 超 强 后 摇 乐 了 从 MONO2006 年 专辑 《You Are There) & 
行 后 的 巡回 演出 。 全 片 主 色调 黑白 ，MONO 的 音乐 贯穿 始终 。 他 们 的 音 
乐 恰 如 日 本 的 民族 精神 “左手 执 菊 ， 右 手 握 刀 ”“， 虎 火 来 的 迅速 而 不 留 


7 余地 。 弦 乐 和 各 种 效果 器 交织 于 加 ， 优 美的 旋律 与 富有 层次 噪音 ， 全 片 
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几乎 没有 对 话 ， 音 乐 束 是 他 们 的 语言 。 


ЕГ (0112 
Аг жо? 


| 型 


ьа 
А-ы |, р с ЫЕ. 


КОО Ена, 


“= BSBE0923R , ОАЕ, BEAT НАЕ УААН а РАНО Е, ЧУЕ 


韩国 | 犯罪 


导演 : FARÎ 


制 片 国家 : 韩国 
上 了 映 日 期 2011-9 
主演 : FA. ЗЕ. BER. BRS. ХИ. BRR. 36 


小 说 取材 自 真实 事件 。 来 自首 尔 的 哑 语 美术 教 
师 仁 浩 来 到 了 小 镇 雾 津 的 人 哑 学 校 应 聘 ， 在 被 “ 潜 规 则 ”勒索 了 五 干 万 
元 之 后 终于 成 功 任职 ， 但 他 却 发 现 了 学 校 弥 漫 着 一 种 反常 的 肃杀 气氛 
原来 在 这 背后 竟 隐 藏 着 一 个 名人 听闻 的 丑陋 秘密 。 

影片 上 映 后 ， 韩 国 的 一 些 反 对 性 暴力 组 织 在 网 络 上 发 起 了 签名 活动 ， 要 
求 重新 调查 这 起 性 暴力 事件 ， 由 于 《熔炉 》 的 卖座 ， 成 功 唤醒 外 界 关注 
登 哑 学 校 的 性 侵犯 及 暴力 对 待 一 案 ， 鳞 论 压力 亦 促使 警方 成 立 专责 小 
组 ， 重 新 调查 案件 ， 涉 案 人 员 也 被 改判 重新 入 狱 。 


AE. 
2012 年 韩国 电影 大 钟 奖 最 佳 影 片 、 最 佳 女 配角 (提名 ) 金 贤 


韩国 | 家 庭 


制 片 国 国家 : :韩国 
上 了 映 日 期 2013-10 ( 韩国 ) 
主演 : EEK. PERE. ER. BHM. BIE. BF MEW 


201278198, — “ао, ^К ЕТЕ FR 881—8 
保护 素 媛 避 开 无 良 媒体 恶意 而 冷漠 的 目光 ， 还 要 驱散 这 次 伤害 给 素 媛 身 


体 和 心灵 上 市 来 的 巨大 阴影 ， 这 个 平凡 的 家 庭 在 追 凶 之 路 上 举步维艰 ， 


СОЕ” ;明和 浊 暖 是否 会 再 次 来 到 吉 姐 身边 ? 本 片 根据 真实 事件 改编 


获奖 
2013 年 韩国 青 шу, 颁奖 礼 最 佳 影片 、 最 佳 女 配角 、 最 佳 剧本 
2013 年 韩国 电影 评论 家 协会 奖 最 佳 女 主 角 PRD 
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XI —£ 


影 《 布 达 佩 斯 乙 恋 》 的 摄影 风格 
非常 唯美 ， 场 景 、 镜 头 的 设 定 都 能 
卉 称 典 泡 。 如 果 仅 此 ， 附 加 一 位 优 
雅美 艳 的 女 主角 ， 以 及 令 人 揪心 的 
三 角 关 系 ， 这 部 电影 已 经 算得 上 是 
爱情 电影 的 典范 。 然 而 ， 这 部 看 上 
去 唯美 的 电影 实际 讲述 的 确 是 震惊 
世界 的 死亡 之 曲 《忧郁 的 星期 天 》 
的 故事 。 


《忧郁 的 星期 天 》“， 匈牙利 作曲 家 
Rezsó Seress 创 作 于 1933 年 ,这 
部 乐曲 让 他 从 党 倒 的 穷 琴 师 变 成 了 
畅销 金曲 的 作曲 家 ， 然 而 随 着 这 音 
乐曲 的 热 播 ， 自 杀 事 件 却 相继 而 
Ж, ерін, (Е 
此 悔恨 终身 ， 这 段 令 无 数 人 好 奇 和 
着 迷 的 乐曲 ， 也 最 终 消失 。 然 而 导 
演 并 没有 深 陷 对 乐曲 难以 自拔 的 情 


绪 之 中 ， 他 以 冷静 而 清醒 的 视角 ， 
重新 诠释 了 这 部 乐曲 育 后 的 意义 。 


= Кор 719991, MEA 
交 来 拍摄 的 原因 令 人 不 难 理 解 , 
这 是 对 二 十 世纪 初 的 两 次 世界 大 
战 的 反思 和 世纪 末 精 神 需 求 异 化 
的 追问 。 拍 摄 此 片 的 德国 导演 Rolf 
Schubel 早 年 学 习 社 会 学 和 文学 ， 
进入 电影 领域 后 投身 于 纪录 片 ， 这 
为 他 此 后 创作 故事 片 提供 了 更 客观 
的 视角 和 洞察 力 ， 这 部 《布达佩斯 
之 恋 》 是 他 最 出 色 的 作品 。 


女 主 角 伊 洛 娜 的 出 场 是 惊艳 的 ， 是 
整 部 电影 中 不 断 纪 放 的 一 搁 伦 ， 
ИЛЛЕ, КИШ, ЖА, ЛР 
馅 老板 况 的 ， 她 融 是 一 个 天 使 。 她 
的 美 引 友 了 人 们 的 爱 意 、 退 求 、 摘 


ба 


z , ШЕЕ У HRIBBJDETE, MED 
的 男人 都 为 她 着 迷 ， 尤其 是 忧郁 气 
质 的 作曲 家 和 精明 能 干 的 餐馆 老 
板 。 和 餐馆 老板 矮 矮 胖 胖 笑 容 可 换 ， 
他 对 伊 洛 娜 的 爱 ， 残 像 对 待 客厅 里 
摆 放 的 一 瓶 鲜 化 ， 他 悉心 照料 她 ， 
却 也 不 介意 别人 都 来 簧 员 和 喜爱 。 

作为 一 个 很 有 头脑 的 小 老板 ， 他 更 
倾向 于 共 赢 的 态度 ， 他 不 会 与 他 人 
为 政 ， 而 是 尽 可 能 地 结交 朋友 。 作 
曲 家 却 相 反 ， 他 迷人 而 身 陷 的 双 
眸 ， 阴 郁 而 高 傲 的 气质 ， 他 穿着 随 
意 地 去 餐馆 应 聘 ， 丝 之 不 在 乎 礼节 
性 的 礼 狐 ， 他 爱 伊 洛 娜 ， 却 单间 是 
站 在 某 个 角 党， 嫉 妨 地 望 大 每 一 个 
渴望 得 到 伊 洛 娜 的 男人 ， 他 不 善 多 
言 ， 因 此 将 细 腊 的 感情 投放 在 音乐 
中 。 爱 情 的 三 角 天 系 虽 然 很 难 平 
衡 ， 但 爱情 令 每 个 人 涡 醉 ， 一 水 鲜 
化 配 上 两 片 绿叶 ， 也 算 非 音 美 丽 。 

这 也 许 是 伊 洛 娜 天 使 般 的 魅力 ， 令 
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AFRET SAB. (190, ТЕД ИЕН 
庆祝 那天 ， 从 餐馆 侍从 到 客人 ， 在 
场 的 人 她 都 会 亲切 地 给 予 亲 吻 或 是 
拥抱 ， 她 的 爱 大 大 方 方 ， 她 的 美 丝 
毫 不 做 作 ， 任 何人 又 怎 能 期 盼 她 完 
美 无 缺 呢 。 当 她 得 知 餐 厅 老 板 出 
事 ， 立 刻 狂奔 而 去 ， 在 自行 车 上 这 
“а ЛОЗЕ. {арж aE A 
时 ， 她 优雅 的 形象 真正 从 外 到 内 得 
到 了 体现 ， 那 份 爱 才 绽开 得 真挚 
ЯЕ. 


爱恋 ， 是 这 部 电影 的 主线 ， 也 是 
《忧郁 的 星期 天 》 创 作 的 原因 。 剧 
中 的 人 每 当 听 到 这 首 歌 都 会 深 陷 其 
Ф, яо сш 这 


正 是 爱恋 本 身 ， 会 优雅 或 深沉 地 
扎 进 心里 ， 


来 ， 同 时 也 会 让 着 迷 的 人 感到 甜 密 
的 忧伤 ， 无 法 目 拔 。 


复仇 
如 果 全 剧 上 自始至终 赖 沪 着 《忧郁 的 
星期 天 》 ‚ 或许 看 完 影 后 ， 观 


众 会 敏感 得 如 同 作曲 家 一 般 ， 感 叹 
情感 的 软弱 与 生命 的 无 常 。 然 而 导 
演 有 意 营 造 怀旧 的 气氛 ， 又 加 入 了 
复仇 的 因素 ， 令 这 段 乐 曲 “ 隐 藏 着 
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死亡 ”的 压抑 而 走向 了 一 个 新 的 方 


9 希望， 


伊 洛 娜 的 衬 下 之 臣 还 有 来 自 德 国 做 
工艺 品 生 意 的 年 既 人 汉 斯 ， 他 爱 桶 
伊 洛 娜 到 了 疯狂 的 程度 ， 得 不 到 她 
的 汉 斯 选择 了 轻生 ， es Н] 
却 被 好 心 的 餐饮 老板 相 救 。 这 个 容 
易 向 红 了 脸 的 德国 人 ， 市 着 他 想 要 
成 功 的 强烈 欲望 回国 了 。 然 而 最 可 
怕 的 疯狂 往往 是 不 动 声 色 的 ， 汉 斯 
的 复仇 看 上 去 只 是 形势 造就 ， 正 是 
这 种 由 内 催生 的 丑陋 ， 被 装 在 虚 情 
假意 的 欲望 之 枪 里 ， 射 向 了 曾经 美 


好 的 一 切 事物 。 汉 斯 的 “ 爱 ” 是 完 
完全 全 地 欲望 : 他 “ 爱 ” 伊 洛 娜 所 
以 许诺 结婚 以 后 成 为 知名 的 商人 , 
然而 伊 洛 娜 不 爱 他 ， 打 破 了 他 的 
梦 。 更 贴近 内 心 来 说 ， 应 该 是 他 想 
成 为 知名 商人 为 重 ， 而 让 伊 洛 娜 爱 
他 作为 前 提 。 这 两 件 事情 都 是 自私 
地 占有 ， 与 爱 无 关 。 当 他 的 虚 攻 、 
贪 禁 有 机 会 实现 时 ， 他 带 着 军衔 回 
来 ， 对 救 过 他 的 餐馆 老板 所 说 的 第 
一 句 ， 不 是 杀 切 的 问候 或 感谢 ， 而 


是 “ 叫 我 上 校 ” ; 他 已 婚 却 仍然 对 
伊 洛 娜 屡 示 爱 意 ， 丝 之 不 顾及 对 方 


的 情绪 ， 同 时 故意 引起 作曲 家 的 误 
会 ; 他 荔 意 埋伏 下 残忍 的 复仇 ， 长 
至 在 凌辱 了 文人 神 后 勾 杀 手 将 餐馆 老 
板 送 上 开 往 集中 营 的 火车 ， 并 市 着 
他 涂 着 金 银 珠 宝 的 “棺材 箱子 ” 离 
开 。 他 的 复仇 行为 已 经 成 为 他 感情 
за 成 为 他 生命 的 一 部 
。 讽 刺 地 是 ， 二 战 后 ， 他 摇 身 一 
ФУНТ БОИЫ, ДАКЕ ДЕТ 
敬 的 “和 平 大 使 ”。 但 他 终究 没 
受过 什么 ， 他 以 为 爱 就 是 欲望 


前 文 形容 伊 洛 娜 如 化 ， 却 不 是 瓶 中 
化 ， 而 是 目 然 中 面 对 逆 境 迎 着 光 
生长 并 绽放 的 野花 ， 她 的 复仇 , 与 
汉 斯 相 比 简单 和 优雅 伊 洛 娜 
失去 了 尊严 和 她 生命 中 执 爱 的 两 个 


Minden og fennfar iva. 
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星期 天 》 中 所 隐 合 的 秘密 。 但 她 没 
有 选择 逃离 ， 而 是 怀 着 对 逝去 的 爱 
来 孕育 新 的 生命 。 这 种 忍耐 非 一 般 
人 所 能 及 ， 她 的 行动 似乎 更 像 是 现 
代 人 对 过 去 历史 的 审视 和 思考 ， 那 
些 美 好 的 、 痛 天 的 ， 面 对 它们 ， 
才能 重生 。 她 借 《 忧 郁 的 星期 天 /》 
这 个 魔 咒 为 悍 子 ， 襄 打 着 汉 斯 对 当 
年 的 回忆 ， 最终 报复 了 这 个 政 恶 、 

仙 禁 的 人 。 而 在 汉 斯 身 芳 的 汉 斯 夫 
人 ， 那 个 一 直面 带 微笑 的 贵 妇 人 , 

居然 在 丈夫 倒 下 的 第 一 时 间 去 捡 散 
落地 面 的 珍珠 项 链 ， 汉 斯 所 受到 的 
ак), 其实 ， 在 他 回想 5 
远 得 不 到 爱 的 时 候 ， 已 经 完成 了 。 


乐曲 
网 上 流传 着 诸多 自杀 事件 的 例子 ， 


VÉGE A УП.АСМАК,... 


„Ўготепа Vasórnap'uj rers ий отоо ferersRersd rarye із 


死亡 乐曲 《忧郁 的 星期 天 》 乐 谱 


其 离奇 程度 令 人 难以 相信 ， 却 无 
法 质疑 《忧郁 的 星期 天 》 的 “和 鬼 
魅 ”， 有 一 些 研究 此 曲 的 音乐 家 认 
为 “乐曲 中 暗合 着 令 人 听 帝 无 法 

忍受 的 音符 ”， 以 致 于 精神 上 受到 
影响 它 的 原作 者 岂 词 并 没有 得 到 
流传 ， 现 在 流行 的 是 匈牙利 诗人 
Laszlo Javo 填词 ， 由 带 着 口音 的 
充满 磁性 的 Billie Holiday 演 唱 ， 虽 
然 是 悲伤 的 旋律 ， 但 演唱 中 总 有 一 
些 近 平 “ 刺 耳 ” 的 高 音 出 现 ， 像 是 
一 个 充满 力量 的 人 突然 歇斯底里 地 
撕 扯 着 生命 中 最 重要 的 情感 。 相 信 
传 训 或 是 不 屑 一 顾 ， 却 都 值得 一 看 
这 部 同名 电影 


影 赋予 了 乐曲 非凡 的 意义 ， 这 种 
释怀 是 需要 很 大 勇气 的 。 虽 然 对 真 
实事 件 进行 了 改编 ， 但 相对 事实 本 
身 ， 似 乎 影片 中 的 作曲 家 更 好 地 完 


成 了 对 乐曲 的 终极 阐释 。 ele 
作 是 对 上 世纪 三 十 年 代 经 济 瑚 

性 会 动 沪 并 在 纳粹 掠 村 中 失去 尊严 
目 杀 无 赦 ， 与 死亡 乐曲 一 起 ， 将 尺 
ES 
与 苦痛 进行 了 合适 地 洗礼 。 面 对 毫 
无 理由 的 残忍 屠杀 ， 一 部 分 人 选择 
了 里 做 地 离 去 。 这 部 天 于 爱情 、 死 
亡 的 乐曲 ， 如 今 听 来 不 过 是 忧伤 的 
呈 哑 声 ， 它 被 传唱 成 几 十 个 版 本 流 
行 于 世界 ， 曲 中 沉沉 的 音符 始终 融 
打 着 听 者 的 心 ， 天 于 人 性 、 民 族 、 
感情 以 及 如 何 面 对 目 己 的 内 心 。 
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陈 明 XXxx 专 栏 


热爱 探究 一 切 奇怪 小 众 的 神秘 事物 ， 目 封 永远 吧 不 胖 的 吧 货 ， 极 度 问 宁 二 。 隅 三 关 五 要 迷 一 
次 路 。 西 土 城 路 四 号 北京 蓝 翔 电影 技工 专业 培训 学 院 在 读 ， 热 爱 文 艺 小 百科 。 讨 大 一 切 带 桨 
的 甜 味 菜系 ， 习 惯 凌 晨 出 门 抽烟 喝 可 乐 ， 业 余 爱 好 束 是 听 热 笑话 。 目 前 执 迷 于 电影 和 疯狂 谈 
恋爱 ， 我 爱 爱 德 华 * 蒙 克 。@ 陈 衣 XxXx 


1957 年 生 于 马来西亚 ， 在 高 中 毕业 后 前 往 
前 为 台湾 独立 电影 工作 者 之 一 ， 被 认为 是 
第 二 次 新 浪潮 的 代表 人 物 之 一 。 


我 用 长 镜头 ， 一 方面 是 找寻 我 的 目 由 、 我 的 权利 ， 
另 一 方面 也 是 给 观众 目 由 : 他 可 以 走 开 ， 可 以 睡 
况 ， 可 以 不 要 看 ， 也 可 以 根据 目 己 的 经 验 去 理解 和 
感受 。 而 一 般 的 电影 其 实 是 不 给 你 目 由 的 ， 它 们 拼 
命 数 簿 出 一 个 曲折 强烈 的 故事 ， 驱 使 你 跟着 它 走 ， 
让 你 器 让 你 笑 ， 但 出 来 时 头脑 空空 。 


В АМАЛЕ ФАИ, ВАВ 
利 、 有 苟 声 有 票房 才 叫 成 功 ， 只 要 能 赚钱 其 它 什 么 
都 可 以 不 管 ， 一 切 都 简化 为 一 个 生意 ! 这 种 价值 观 
严重 败坏 了 我 们 的 生活 ， 使 得 多 数 人 都 不 快乐 。 对 
我 来 说 : 你 做 好 你 上 自己 就 是 成 功 ， 活 得 快乐 天 是 成 
功 。 人 生 藻 短 ， 那些 东西 都 是 过 有 眼 云烟 。 


我 通 剃 完 得 被 我 扫 的 人 在 镜头 前 都 是 会 友 光 的 ， 只 
是 光芒 各 异 ， 他 们 当然 也 要 承受 很 多 心理 前 熟 。 摄 
影 机 这 个 媒 材 是 有 选择 的 。 不 是 说 你 长 的 很 是 或 名 
美 如 花 你 束 可 以 担 电影 了 ， 因 为 你 不 见得 让 人 有 感 
部， 观众 跟 你 有 距离 ， 你 不 是 有 生活 质感 的 人 。 


我 那么 爱 担 演员 上 厕所， 是 亚 趣 味 、 宽 便 癖 在 作怪 
吗 ? 只 因 它 和 吃饭 睡 党 都 是 日 音 的 一 部 分 。 佛 教 有 
个 宗师 专门 研究 人 的 据 甲 毛 友 县 屎 这 尝 很 脏 的 东 
西 ， 你 两 天 不 洗澡 打 理 ， SHER J. AERC 
身体 的 行为 ， 不 值得 观看 吗 ? 打 吧 呕吐 吻 牙 是 吃饭 
的 真实 。 我 不 唯美 ， 只 唯 真 。 


== 


主要 作品 


1992 年 《青少年 哪 噬 》 
1994 年 《爱情 万 岁 》 
1997 年 《河流 》 
1998 年 《 洞 》 

2001 年 《你 那 边 几 点 》 
2002 年 《天 桥 不 见 了 》 
2003 年 《不 散 》 
2005 年 《天 边 一 搁 云 》 
2006 年 《 黑 眼 圈 》 


2007 年 《是 梦 》 
2009 年 《 脸 》 
2012 年 《行者 》 


2013 年 《郊游 》 
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2013 年 《 行 在 水 上 》 


迷 影 人 VS. 影 人 


原来 孤独 的 人 在 哪儿 都 一 样 


我 仍然 记得 几 年 前 那个 夏天 ， 一 个 
相当 阅 热 的 午后 ， 好似 整 座 城 市 
都 要 爆炸 一 般 ， 天 阴 如 同 地 狱 ， 
云 压 城 ， 城 市 郊外 啊 彻 看 工地 的 又 
唱 。 一 场 暴雨 ， 雷 电 即 将 来 临 吧 ? 
我 这 样 想 着 ， 坐 在 回 村 子 的 车 上 。 


那天 前 一 晚 ， 我 在 网 吧 过 夜 ， 夜 间 
无 聊 ， 扣 开 一 部 电影 ，《 青 少年 哪 


噬 》。 当 时 不 恒 什 么 叫 电 影 或 者 什 
么 是 生命 本 质 抑或 生活 的 诗意 。 迷 
迷糊 贿 看 完 ， 期 间 睡 过 去 三 次 又 拿 
起 面前 的 可 所 硬 生 生地 灌 下 一 手 ， 
不 停 地 打 吧 让 我 熬 过 了 那 段 电影 的 
时 间 。 

网 吧 四 处 都 是 烟 味 ， 空 调 呼啦 地 
吹 ， 有 的 少年 看 着 A 片 ， 有 的 少年 
玩 着 游戏 ， 大 伙 都 是 往 露 胸 有 睛 ,性 


ВАНЧУ ЕЗ Ske 


那 是 我 第 一 次 看 蔡明 亮 的 电影 的 经 
历 ， 感 受 几 乎 全 部 来 和 目 我 当时 的 生 
活 状 态 ， 时 常 去 网 吧 泡 着 ， 六 块 钱 
便 可 以 坐 着 摩托 车 绕 城 市 一 圈 ， ё 
天 的 风 帝 着 股 馈 味 ， 路 上 的 男人 都 
光 着 上 身 ， 女 人 都 穿着 短 局 。 我 一 
个 人 住 在 一 间 极 小 的 屋子 里 ， 一 个 
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WHAT TIME 


sss 


人 吃饭 做 饭 睡 党 目 慰 洗澡 上 出所。 
那 种 夸张 的 快感 和 私人 化 的 体验 算 
ХЕЛ 5025470107. 


这 些 和 蔡明 亮 义 有 多 少 关 系 呢 ? 

时 常 友 现 目 己 每 每 谈 起 谁 ， 忆 离 不 
开 一 些 帝 马 的 粗俗 往事 ， 有 的 时 候 
烛 情 有 的 时 候 矫 情 有 的 时 候 市 点 色 


情 。 
而 一 旦 说 起 蔡明 亮 ， 我 束 剩 下 那 一 
J 丁点 儿 可 笑 的 色情 了 。 


《青少年 哪 号 》 又 和 哪 吨 有 什么 天 


《爱情 万 岁 》 剧 照 
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《爱情 万 岁 》 海 报 


кй 


《河流 》 海 报 


系 呢 ? 

我 时 党 和 括 说 目 己 肉 礁 同 体 ， 李 康生 
在 电影 里 义 何 二 不 是 类 似 哪 号 ， 瞧 
Е), 

蔡明 亮 早 在 二 十 年 前 ， 开 担 自己 的 
第 一 部 电影 之 时 ， 便 确立 了 这 人 么 些 
年 来 自己 所 有 的 电影 母体 ， 即 便 有 
的 时 候 有 所 偏离 ， 那 也 都 是 这 个 子 
宇 孕 育 出 来 的 小 孩 。 


性 的 隐忍 与 直接 的 两 极 化 ， 感 情 的 
匮乏 和 月 塌 ， 对 爱 的 渴望 和 害怕 ， 
生活 的 重复 与 单调 循环 ， 人 生命 缓慢 
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《 洞 》 海 报 


的 流动 和 城市 现代 化 的 高 速 流转 ， 
人 生存 状态 之 下 的 黑暗 水 域 ， 孤 独 
感 类 似 一 个 怪 病 。 

诸如 此 类 。 


再 到 《爱情 万 岁 》、《 河 沅 》、 
《 洞 》、《 你 那 边 几 点 》， 再 到 赵 
来 越 后 面 的 作品 。 和 蔡明 更 还 是 那个 
蔡明 亮 ， 李 康生 也 仍旧 是 那个 李 康 
= 

我 看 片 的 时 候 却 不 再 似 从 前 。 

再 开始 看 蔡明 亮 的 电影 时 ， 我 尝试 
过 一 种 又 一 种 的 方式 来 解读 ， 把 所 
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《你 那 边 几 点 》 海 报 


有 我 阅读 到 的 吸收 到 的 学 到 的 切入 
方式 以 构 人 在 影像 乙 上 ， 兄 如 一 个 上 
第 来 分 解 这 些 影像 ， 然 后 拆 开 又 重 
组 出 一 个 属于 我 的 理论 世界 。 


拿 长 镜头 理论 去 解读 《爱情 万 岁 》 
最 后 杨 贵 媚 的 哭泣 ， 生 活 的 本 真 
和 真实 时 间 的 还 原 ， 观 众 铸 迫 进 入 
一 个 极度 不 舒适 的 观 影 状态 ， 这 种 
А) Е САРА ЛЯ 
抑 ， 难 受 情绪 在 影像 内 外 达成 统 


| the 
р. WAYWARD 


м2 


《天 边 一 朱云 》 海 报 


CLOCID 


《 黑 眼 圈 》 海 报 


又 或 者 说 《 河 沉 》 里 对 于 传统 伦理 
的 彻 撒 题 柳 ， 父 杀 与 儿子 的 性 欲 交 
织 ， 母 亲 在 家 看 A 片 自慰 ， 整 个 世 
界 沉 入 一 个 潮湿 的 状态 ， 性 欲 与 水 
好 似 一 个 魔 障 包 围 苑 淖 痢 台北 都 市 
EE jx ES ВЕ BERI ДП. (694628 
ЕВЕ ЕИ, НЕА — J sa 
儿 水 渗透 到 这 座 伦 理 大 厦 的 裂缝 
里 ， 稍 微 再 多 一 点 ， 雯 塌 得 如 此 彻 
j. 


那 是 不 是 精神 分 析 学 说 抑或 性 学 理 
论 都 可 以 尝试 去 解读 《青少年 哪 


《 行 在 水 上 》 海 报 


号 》， 少 年 夺 张 疯狂 的 青春 ， 成 长 
环境 的 压抑 与 极度 封闭 ， 饭 前 饭 后 
的 沉默 和 和 失语， 整个 生存 空间 的 幽 
闭 ， 甚 至 还 有 了 萨 特 的 “生活 在 别 
处 ”的 哲学 意味 ， 少 年 对 于 摩托 车 
HRA , УРЕН, NF 
报复 的 快感 宣泄 和 对 暴力 与 性 的 渴 


生命 的 轮回 以 及 市 着 点 东 万 示 教 的 
神秘 色彩 ， 这 些 东 西 都 可 以 放置 到 
《你 那 边 几 点 》 抑 或 更 多 的 蔡明 亮 
的 电影 里 ， 生 死 的 状态 究竟 是 怎么 


《 洞 》 剧 照 
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样 的 ， 空 间 与 时 间 的 对 调 ， 以 及 一 
个 天 于 “孤独 的 人 在 哪 都 一 梓 ” 的 
母体 。 抛 开 里 面 对 于 《四 目击 》 的 
致敬 ， 巴 黎 和 人 台北 在 世界 两 闯 却 呈 
现 出 相同 的 情感 状态 ， 和 东方 宗 教 里 
提 及 的 生命 循环 或 者 另 一 个 世界 究 
葛 在 哪里 呢 ? 你 该 说 巴黎 是 天 堂 还 
是 地 狱 ， 死 者 在 另 一 个 空间 的 另 一 
个 时 间 里 出 现 ， 究 葛 是 生命 的 巧合 
还 是 隐 合 另 一 层 意味 ? 我 们 不 过 以 
一 个 生 合体 生活 在 不 同 的 空间 和 时 
间 状 态 里 ， 所 有 关乎 “生活 在 别 
处 ”的 构想 ， 到 了 别处 又 渴望 另 一 
个 别处 ， 虚 无 色彩 深厚 。 


把 蔡明 亮 的 经 历 拉 长 ， 把 一 部 部 作 
品 排列 开 来 ， 我 们 习惯 去 建构 导演 
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的 成 长 过 程 和 美学 思想 的 变化 与 传 
Ж, 

从 一 开始 到 现在 ， 蔡明 亮 不 过 是 一 
次 次 地 在 解读 孤独 ， 孤 独 的 人 在 羔 
桶 另 一 个 扳 独 的 人 ， 扳 独 的 人 们 走 
到 一 起 却 得 不 到 温暖 与 慰 籍 。 家 庭 
的 淡漠 ， 爱 情 的 空虚 ， 整 座 城市 的 
现代 感 ， 即 便 逃 到 世界 另 一 处 ， 孤 
独 依旧 存在 ， 唯 独 那 泄 欲 的 短暂 
ZJ , REBT , ЛУ җн: 
身 ， 来 得 更 彻底 。 杨 贵 媚 坐 企 公园 
长 登 上 ， 李 康生 翻 出 窗户 ， 城 市 的 
嗜 杂 ， 风 很 大 ， 阴 云 漫天 。 

这 融 是 人 蔡明 亮 看 待 世界 的 态度 ， 杨 
贵 媚 的 长 哭 和 李 康 生 面 目 表 情 的 呆 
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有 的 时 候 ， 我 们 还 习惯 用 视听 语言 
去 解读 蔡明 亮 的 影像 美学 。 当 然 ， 
与 其 说 蔡明 亮 担 的 电影 ， 不 如 说 是 
他 创作 的 当代 艺术 的 影像 委 置 。 


拿 《 行 在 水 上 》 做 例 ， 答 明亮 对 摄 
影 的 巧妙 安排 ， 李 康生 穿着 一 和 袭 红 
色 倒 映 在 水 上 ， КАТЕ, 红色 
的 美感 和 宛 铝 镜面 的 水 泪 。 期 间 最 
有 印象 的 是 老奶奶 坐 在 公交 站 等 车 
的 镜头 ， 整 个 画面 被 公交 站 人 台 的 雨 
棚 占 据 一 半 ， 影 像 的 局 平 化 感受 给 
人 极 大 的 冲击 力 ， 人 物 坐 在 里 面 ， 
既 市 来 画面 的 空间 纵深 感 ， 又 将 人 
物 压 制 在 一 个 尤为 封闭 的 空间 , 老 
人 的 一 举 一 动 缓慢 且 木 讷 ， 表 情 看 


不 出 情绪 ， 整 个 感情 状态 是 抽空 


的 ， 生 活 被 符号 化 ， 眼 瞪 的 泪水 在 
那 停 留 荐 ， 公 人 交 站 人 台 类 似 子宫 通道 
投 地 囊 挟 看 迟 右 的 老人 ， 导 演 的 宫 
意 再 明显 不 过 了 。 


其 实 《 行 在 水 上 》 一 片 ， 李 康生 从 
楼 上 下 来 再 到 走 入 一 张 门 的 过 程 ， 
就 是 相当 符号 化 地 在 传递 蔡明 亮 对 
于 目 己 这 么 些 年 来 的 一 个 成 长 过 
程 ， 相 当 缓 慢 ， 导 演 把 整个 生命 长 
流 之 中 的 漫长 时 间 放 置 在 短暂 的 几 
十 分 钟 里 ， 慢 目 然 是 影像 不 得 不 选 
择 的 态度 ， 同 样 ， 这 种 慢 的 态度 又 
是 蔡明 亮 在 这 个 年 龄 以 来 看 待 世界 
的 态度 。 


片尾 有 首 歌 ， 叫 《其 实 不 想 走 》。 


蔡明 亮 这 样 安排 相当 扩 人 思考 ， 究 
葛 是 谁 其 实 不 想 走 ， 又 究竟 是 哪个 
层面 的 不 想 走 ?但 ， 我 想 ， 蔡 明亮 
还 是 会 走 下 去 ， 话 说 他 在 威尼斯 电 
影 忆 要 扬言 不 再 担 片 ， 也 束 说 说 罢 
1718? 

HINARA JES SERE 
了 ， 对 家 乡 、 对 电影 、 对 生命 ， 在 
离开 的 这 么 多 年 后 ， 那 名 “其 实 不 
想 走 ”， 后面 其 实 是 “但 我 还 会 走 
下 去 ”， 不 管 是 往 回 还 是 往 前 。 


再 想起 第 一 次 看 《青少年 哪 呈 》 的 
感受 ， 那 时 刚 步 入 青春 期 ， 对 性 的 
模糊 认 知 和 极度 渴望 。 看 了 好 些 A 
片 ， 害 怕 地 秆 在 网 吧 的 角落 ， 不 时 
还 偷偷 环视 周围 ,生怕 有 人 友 现 目 


《 行 在 水 上 》 剧照 


己 的 但 欢 。 

我 看 着 李 康 生 站 在 一 张 床上 ， 用 力 
跳 起 ， 古 到 脑 安 ， 整 个 过 程 被 我 相 
当 淫 秽 地 想象 成 少年 的 第 一 次 性 体 


验 。 


而 后 来 看 《爱情 万 岁 》、《 河 
流 》， 好 像 自 己 也 雌雄 同体 ， 渴 望 
者 性 的 混乱 和 夸张 表达 。 再 到 之 
后 ， 开 始 摊 着 一 面 镜子 在 屏幕 劳 
边 ， 观 影 和 观 目 己 ， 整个 感受 相当 
独 奇 。 和 化 明 腕 的 电影 是 我 一 部 部 在 
极 牵 的 画 质 条 件 下 看 完 的 ， 透 过 相 
当 漫 长 地 想象 ， 重 新 建构 起 了 一 群 
属于 我 自己 的 李 康 生 ， 杨 贵 媚 。 


原来 ， 孤 独 的 人 在 哪儿 都 一 样 。 茸 
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Ее 有 .了 踪 
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《 白 日 焰火 》 定 档 3 月 21 日 春分 日 
相 林 电影 蔬 大 放 光 芒 的 《日 日 焰 
火 》 日 前 宣布 定 档 3 月 21 日 。 (А 
日 焰火 》 由 刁 亦 男 执导 ， 在 相 林 电 
影 节 斩获 最 佳 影片 金 能 奖 ， 主 演 雇 
几 村 得 最 佳 男 演员 银 熊 奖 ， 女 主角 
桂纶镁 也 曾 获 封 金马 影 后 。 影 厂 讲 
述 了 一 桩 离奇 抛 尸 案 引 友 的 爱 恨 纠 
o 


华 谊 兄弟 牵手 好 莱 雹 


值 。 


奥斯卡 最 佳 影 片 《 为 奴 十 二 年 》 有 
望 内 地 上 映 

第 86 届 奥斯卡 颁奖 典礼 藻 下 帷幕 后 
不 久 ， 博 纳 影 业 集团 即 在 官方 微 博 
上 宣布 ， 已 买 断 刚 获得 奥斯卡 最 佳 
影 月 次 的 《为 奴 十 二 年 》 , KER 
北美 周 票房 冠军 《 永 不 停歇 》 的 内 
地 发 行 权 ， 两 部 重量 级 影片 有 望 在 
今年 上 半年 于 内 地 公映 。 


据 外 媒 报道 ， 华 纳 兄 弟 前 高 管 Jeff Robinov 正 计划 组 建新 公司 ， 华 谊 兄弟 
将 参与 投资 拍摄 ， 索 尼 负 责 发 行 。 如 果 交 易 达 成 ， 将 意味 着 华 谊 和 其 他 出 
资方 将 共同 投资 数 亿 美元 ， 这 也 将 成 为 中 国 公司 牵手 好 莱 坞 交易 规模 最 大 
的 一 宗 。3 月 6 日 ， 华 谊 兄弟 发 布 公告 称 ， 向 美国 


Studio 8 公司 投资 1.2 亿 至 1.5 亿 和 美元， 成 为 该 公司 股 乐 后 ， 将 负责 其 出 品 
的 所 有 电影 任 大 中 华 地 区 的 友 行 事宜 。 
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本 柱 目 由 《 文 己 生活 周刊 》 与 《 剧 角 电 影 观 察 》 合 作 


剧 角 映画 是 国内 最 大 的 专业 电影 营销 机 构 ， 集 电影 全 案 营 
销 发 行 和 娱乐 商务 植 入 营销 于 一 体 ， 虽 在 更 好 传递 电影 


价 


姜文 《一 步 之 遥 》 定 档 今 年 12 月 
18 日 

近日 ， 委 文 导演 作品 《一 步 之 过 》 
发 布 定 档 海报 ， 宣 布 将 于 2014 年 
12 月 18 日 上 映 ， 并 发 布 一 球 “ 微 
预告 ”。 该 月 汇集 锡 优 、 周 竟 、 舒 
Н. XE. Ема, 讲述 了 
由 上 世纪 一 次 化 魁 大 选 所 府 连 出 一 
EER ORR, XEN 


演 和 次 采用 3D 近 术 拍 摄 的 电影 。 


环球 影 城 将 落户 北京 中 国 将 成 全 
球 娱乐 消费 中 心 

据悉 ， 环 球 影 业 将 斥资 近 20 亿 美 
元 ， 在 北京 建造 一 座 好 莱 坞 环球 影 
城主 题 公 园 。 上 此外， 上海 东 方 梦 工 
厂 、 上 海 迪 士 尼 乐园 、 无 锡 万 达 文 
化 旅游 城 和 青岛 东方 影 都 等 几 大 娱 
乐 中 心 正在 建设 之 中 ， 竣 工时 间 均 
为 2018 年 。 中 国电 影 市 场 每 年 票 
房 增 速 30% 左 右 ，2018 年 前 后 中 
国 年 票房 有 望 超过 百 亿美 元 ， 将 成 
为 世界 第 一 大 电影 市 场 。 而 电影 
是 文化 娱乐 消费 的 领头 羊 ， 届 时 中 
国 也 将 可 能 成 为 全 球 娱乐 消费 的 中 
ду, 


ИЛЕ 
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奥斯卡 市 给 我 们 的 : 功 在 当下 ， 利 在 干 秋 


像 往年 一 样 ， 奥 斯 卡 颁奖 典礼 再 次 向 世人 展示 了 好 莱 坞 对 “娱乐 ” 游 
戏 规则 的 了 如 指 和 车。 从 叫 披萨 外 卖 ， 再 到 主持 人 担 照 友 推 ， 好 茉 坞 几 
乎 是 在 癌 世 人 炫耀 他 们 对 于 娱乐 的 区 轻 融 束 。 和 而 在 娱乐 乙 外 ， 奥 斯 卡 
更 应 该 给 中 国电 影 工 作者 带 来 价值 观 的 提升 ， 那 就 是 一 一 奥斯卡 对 
于 高 艺术 水 准 电影 创 作 的 支持 。 《逃离 德黑兰 》《 为 奴 十 二 年 》，, 这 
种 片子 的 制作 成 本 恐怕 并 不 低 ， 票 房 成 绩 也 难以 与 那些 娱乐 大 卢 相 妨 
美 ， 但 好 莱 坞 依然 会 认可 这 种 认真 拍 电 影 、 讲 故事 的 态度 ， 并 且 给 他 
们 足够 的 鼓励 和 支持 。 这 对 于 所 有 想 在 电影 的 艺术 性 上 有 所 建树 的 人 
来 说 都 是 一 个 激励 。 


所 以 好 莱 坞 才 会 有 那么 多 功成名就 的 演员 、 导 演 愿 意 去 扮演 制 片 人 的 
角色 ， 比 如 乔治 * 克 和 鲁尼、 汤姆 * 汉 克 斯 、 本 。 阿 弗 羔 克 等 等 ， 掌 握 着 很 
多 的 人 换 源 ， 有 痢 令 人 艳 舱 的 影响 力 ， 他 们 愿意 把 这 尝 次 源 投入 到 一 些 
看 起 来 没有 什么 回报 的 项 目 中 去 一 一 有 的 项 目 甚至 独立 制 片 公司 或 者 
好 茉 坞 的 “入 大 ”都 不 敢 接手 。 但 不 管 商业 回 报 如 何 ， 有 些 电影 就 是 
一 定 要 拍 出 来 的 ， 它 们 常常 也 能 成 为 推动 电影 艺术 发 展 的 有 生 力 量 。 
把 小 金 人 颁 给 他 们 ， 本 身 也 在 传达 着 一 个 信号 ， 就 是 鼓励 寻求 商业 与 
艺术 的 平衡 ， 鼓 励 这 种 推动 电影 艺术 发 展 的 作品 。 


相 比 之 下 ， 我 们 的 电影 工作 者 对 于 这 万 面 的 认识 还 不 够 深刻 。 “AMD 
优 则 导 ” 是 近期 的 一 个 风尚， 这 些 成 功 演 员 的 导演 作品 也 都 取得 了 不 
错 的 票房 成 绩 ， 但 是 放眼 电影 院 ， 无 非 是 喜剧 、 爱 情 等 这 些 娱乐 性 的 
内 容 ， 现实 题 材 的 故事 却 很 少 有 人 能 去 沉 下 心 来 提 。 


这 当然 不 是 说 娱乐 片 束 不 好 。 娱 乐 是 电影 一 个 极其 重要 的 功能 ， 也 是 
最 能 吸引 观众 消费 的 一 个 功能 ， 但 毕竟 ， 电 影 还 承载 着 记录 、 表 达 一 
个 时 代 的 人 的 思想 的 功能 ， 这 就 不 是 那些 娱乐 大 片 所 能 够 容纳 的 。 


布 拉 德 "应 特 担当 制 片 人 的 《为 奴 十 二 年 》 在 奥斯卡 获得 的 成 束 其 实 给 
我 们 的 电影 人 提 了 个 醒 ， 当 他 们 在 演艺 事业 获得 了 一 定 成 束 之 后 ， 也 
可 以 把 目光 投向 这 些 需 要 功 在 当下 ， 但 利 在 干 秋 的 工作 当中 去 。 能 
越 大 ， 责 任 兢 越 大 ， 这 是 一 个 旦 古 不 变 的 道理 。 
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失 焦 的 眼 


摄影 师 : 咖啡 海岸 


目 由 摄影 师 。 他 说 工作 只 有 一 种 ， 残 是 赚钱 的 ， 
从 不 热爱 ， 束 看 能 不 能 忍受 。 

个 人 作品 : http://cafacoast.diandian.com/ 
( @CAFAPHOTO 多 伦 多 婚礼 摄影 师 ) 
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URS | ЕЕ 


Jes ID HIR 


我 是 一 个 追求 自由 的 人 ， 反感 任何 形式 上 的 定义 ， 光 影 、 角 度 束 像 构 图 一 
样 ， 是 摄影 应 该 志 掉 的 。 而 我 真正 期 待 的 是 “让 我 感到 意外 的 东西 ”， ЕК 
如 失 焦 、 模 糊 、 吕 动 的 影像 。 这 类 影像 市 给 我 最 初 的 快感 束 是 一 一 好 多 人 
Ал NIE , 1518. 

这 类 照片 后 期 处 理 的 幅度 会 相对 大 些 一 一 反正 已 经 不 清楚 了 。 通 常情 ) 
下 ， 有 以 下 几 个 特点 : 我 会 把 PS 的 每 个 按钮 都 动 一 动 ; 在 处 理 到 第 3 张 时 开 
始 感 到 满意 ， 大 概 10 张 以 后 开始 感到 厌烦 ; 处 理 完 以 后 比较 满意 的 照片 ， 
都 不 是 在 拍摄 时 我 感 部 最 好 的 那 张 。 

渐渐 的 我 明日 ， 失 焦 或 是 模糊 的 影像 ， 其 实 束 是 一 张 没有 照 清 楚 的 照片 。 
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这 是 咖啡 海峡 的 最 爱 的 一 张 照片 


多 伦 多 的 湖 边 。 有 阳光 的 下 午 ， 一 个 人 ,一 
只 狗 ， 蓝 得 不 能 再 蓝 的 天 空 ， 暖 得 不 能 
暖 的 阳光 一 一 这 些 都 是 加 拿 大 的 象征 性 元 
素 。 我 不 太 在 乎 那 只 狗 的 模样 ， 也 不 太 记 得 
那个 人 穿 的 什么 衣服 ; 藉 由 这 张 照 片 ， 我 能 
记得 我 是 趴 在 草地 上 按 下 的 快门 ， 也 能 记得 
当时 青草 的 味道 。 照 厂 能 帮助 我 留 住 一 些 东 
西 ， 不 仅仅 是 照片 里 的 东西 …… 
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87 Шатозғарһы 图 作 


编者 的 话 


放眼 看 去 ， 咖 啡 海 尾 的 照片 仿佛 一 张 又 一 张 的 后 摇 唱 片 封面。 
后 摇 嘛 ， 铺 陈 的 器 乐 、 泻 染 的 情绪 、 失 真 的 效果 器 ， 还 有 ， 你 
会 沉 吐 于 它 的 迷 幻 ， 或 是 共振 到 那些 无 形 而 磅 硫 的 情绪 ， 却 永 
远 也 无 法 真正 去 听 懂 它 。 


这 便 形 成 了 一 种 奇异 的 通 感 。 正 如 咖啡 海岸 所 说 ， 人 们 总 想 读 
仅 一 张 照片 ， 这 大 概 是 语文 课 市 来 众多 后 遗 钙 的 其 中 之 一 吧 。 
可 他 认为 ， 我 们 从 来 都 不 可 能 去 读 介 一 张 照 片 ， 没有 人 能 。 


他 的 作品 不 乏 后 期 雕琢 的 痕迹 ， 我 并 不 否认 ， 这 些 痕 迹 会 引发 
受 影 纯洁 性 爱好 者 的 反感 ， 但 是 ， 正 如 后 摇 迷 会 无 法 控制 地 颤 
条 在 失真 的 声场 中 一 样 ， 欣 赏 这 些 失 焦 的 影像 的 人 ， 也 自 会 在 
其 中 找到 属于 自己 的 秘境 。 国宝 时 时 时 时 时 | 
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Shone ,不 务 正业 的 
生 ， 喜欢 拍照 ， 在 伦 


人 物 编辑 | 鱼子 Зн | чт? 
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ИЕ 
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编者 按 : 最 早 对 四 的 印象 ， 是 他 相当 有 想法 的 照片 和 那 完 全 不 会 念 的 

“ 央 ”[chang] 字 。 偶 尔 看 他 点 评 别 人 的 作品 ， 往 往 轻 描 尖 写 却 一 语 中 的 ， 起 
出 大 部 分 同龄 人 的 水 准 ， 让 我 好 奇 之 余 多 了 尊敬 。 后 来 才 知 道 他 在 国外 修 的 
专业 是 媒介 人 类 学 ( Anthropology of Media ) ， 也 就 不 难 理解 他 的 作品 和 
整个 知识 体系 的 深度 。 


在 曾 的 作品 中 ， 不 难 友 现 他 有 异 音 丰 富 的 感官 体验 和 一 丝 内 在 的 目 我 乌 盾 ， 但 
这 种 饿 眉 反 而 拓宽 了 他 对 世界 的 观察 。 作 为 一 个 研究 人 类 学 的 和 人 ， 他 “同时 
对 于 宏观 和 个 体 相关 的 东西 充满 热情 ”。 所 以 他 的 作品 ， 从 社会 纪实 跨越 到 
个 人 情感 的 投注 ， 无 不 体现 出 摄影 师 、 被 摄 物 和 观众 之 间 对 于 各 目 充满 想象 
空间 的 状态 ， 并 且 在 这 样 的 空间 里 注 有 令 人 话 异 的 张力 。 


让 我 们 跟随 以 下 包 的 文字 和 组 照 刻 ， 探 究 一 个 伦敦 大 学 亚 非 学 院 的 高 材 生 在 
画面 背后 天 于 人 类 与 社会 的 层 层 思 考 。 


Same Feeling 


我 对 拍照 这 件 事情 的 看 法 ， 大 致 
上 可 以 用 两 个 关键 词 概括 : “ 热 
爱 ”以 及 “思考 ”。 以 前 ， 我 什 
么 都 拍 。 在 懂得 加 入 了 “思考 
以 后 ， 我 仍然 什么 都 拍 。 这 融 像 
鲁迅 笔下 的 丽 树 ， 别 人 看 起 来 只 
是 没事 找事 ， 只 有 上 自己 知道 这 其 
中 有 了 哪些 变化 。 而 这 其 中 的 变 
化 也 很 简单 ， 束 是 从 只 有 “ 热 
爱 ”， 变 成 了 “热爱 ”加 “ 思 
де" 
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HE, imrmmnusgranhu 人 物 


我 非 单 清楚 谈 拍照 的 时 候 谈 感 
情 是 一 件 很 老 套 的 事情 。 我 近 
期 所 担 摄 的 两 个 短期 项 目 《 意 
识 流 》 及 《乡土 故 城 》， 都 可 
以 看 做 是 一 种 个 性 化 的 社会 观 
察 。 在 它们 的 背后 ， 可 以 扯 出 
干 丝 万 缕 的 “意义 ”和 “ 理 
论 ”， 而 那 实际 上 也 是 我 的 专 


业 一 一 媒介 人 类 学 。 
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A Boy 


在 伦敦 半年 ， 我 作为 一 个 局 外 人 冷眼 观察 这 座 都 市 ， 
并 以 此 作为 我 的 学 术 试 验 场 。 可 我 仍然 能 够 找到 这 些 
影像 背后 所 共有 的 东西 ， 而 那个 世 西 就 是 老 套 的 感 
情 。 感 情 本 身 ， 已 经 越 来 越 模糊 ， 无 法 明言 。 它 是 我 
身体 的 一 部 分 ， 驱 动 我 按 下 快门 。 然 而 ， 这 种 感情 并 
不 是 拍 穷 人 时 候 的 怜 巾 ,不 是 拍 姬 礼 时 的 喜悦 ， 不 是 
拍 风光 时 的 震撼 ， 不 是 拍 街头 时 的 自我 陶醉 。 它 无 法 
被 归 类 于 某 种 具体 的 词汇 分 类 中 。 它 缓慢 而 上 暧昧， 其 
至 市 有 戏 谍 人 间 的 批判 精神 ， 如 同 自 反 及 自嘲 。 


我 用 影像 表达 的 世界 ， 是 社会 性 的 ， 因 为 它们 的 友 生 
不 是 任 空 的 。 但 它 最 终 又 是 个 人 的 ， 因 为 照片 里 的 种 


Blurred Bus 


Light Shadow Passer-by 


种 狠 迹 据 癌 了 我 的 在 场 。 如 何 处 理 好 安 观 及 微观 的 问 
题 ， 是 我 最 终 的 努力 万 向 。 所 以 我 会 给 目 己 在 某 一 个 
时 间 段 里 定 下 一 些 担 摄 的 主题 ， 而 担 摄 的 东西 又 并 不 
完全 限制 于 其 中 。 对 任何 事物 充满 好 奇 心 ， 想 要 了 解 
更 多 ， 甚 至 更 加 沉 户 ， 这 或 许 就 是 一 个 读 人 类 学 的 拍 
照 的 人 具备 的 一 些 不 一 样 的 视角 吧 。 当 然 ， 我 一 开始 
是 读 视 党 人 类 学 的 ， 而 这 一 | 门 学 科 最 主要 探讨 的 融 是 
当 我 们 拿 看 摄影 或 摄像 器 材 进 入 我 们 的 研究 群体 时 ， 
应 当 采 取 怎 么 样 的 一 种 “位 置 ”， 这 也 是 最 为 局 友 我 
的 一 点 。 一 方面 ， 我 提醒 自己 需要 置身 事 外 ， 而 另 一 
方面 ， 我 却 必须 沉溺 其 中 。 这 个 悖 论 是 矛盾 的 来 源 ， 
却 也 是 我 认为 影像 中 “张力 ”的 来 源 。 
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人 物 


我 想 很 多 人 都 跟 我 一 样 对 担 照 苑 满 感 情 ， 好 比 与 相机 
热恋 一 般 。 有 些 人 透 过 镜头 看 到 了 别 样 的 化 伦 世 界 , 
有 些 人 则 终于 可 以 在 取景 框 里 仔细 端详 一 直 不 敢 直 视 
的 女神 和 学 姐 。 


左 : Wallace 
右 : Gun Leg ë Light 


是 的 ， 经 验 是 热爱 的 来 源 。 对 于 我 而 言 ， 近 五 年 来 ， 拍 =: Out 
照 逐 渐 成 为 一 件 自然 而 然 的 事情 ， 相 机 已 经 成 为 了 身体 右 : Like a Dream 


8—89, 1022—9229, SEMER 
情 ， 这 与 理论 无 和 天， 与 意义 无 天 。 


拍照 是 一 件 奇妙 的 事情 ， 即 使 热恋 期 过 了 ， 你 依然 可 
以 延续 对 它 的 热爱 。 相 机 残 是 我 们 人 有 眼 的 延伸 。 你 透 
过 它 ， 不 仅 仅 在 看 ， 也 在 感知 。 你 和 它 之 间 永 远 存在 
一 种 暖 昧 的 天 系 ， 那 样 杀 近 ， 却 又 难免 有 些 距离 。 这 
距离 来 源 于 你 对 目 己 的 不 满 。 人 们 在 涉及 不 同 理念 的 
论战 中 都 呈现 出 强烈 的 个 体 性 ， 而 捍卫 看 各 目 口 天 之 
争 的 ， 是 我 们 各 目的 经 验 。 
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左 : Plot 
f: Tired 


我 拍照 的 初衷 也 只 不 过 是 为 了 让 生活 更 有 趣 而 已 。 在 # : You Fly 
相机 里 被 凝固 的 亲人 和 朋友 让 我 体会 到 收藏 时 间 的 乐 右 : MY Home 


趣 。 于 我 ， 在 影像 世界 里 ， 情 感 先 于 内 容 ， 内 容 则 先 
于 形式 。 在 我 自己 的 实践 里 ， 我 其 实 总 在 若 有 若 无 间 
寻找 第 一 次 拍 下 阿 潘 ( 女友 ) 的 时 候 那 种 欣喜 若 狂 的 
感觉 。 当 我 不 知道 还 要 拍 尘 什么 ， 怎 么 拍 ， 为 什么 要 
拍 的 时 候 ， 我 会 打开 那个 存 有 她 71 张 照片 的 文件 夹 一 
张 一 张 浏览 。 是 器 是 笑 ， 每 张 照片 背后 都 有 我 们 的 故 
я s 
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当代 艺术 CONTEMPORARY АВТ 编辑 | 米 拉 拉 “éa | 刘 一 大 
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本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 


99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


中 国 最 大 的 艺术 门户 网 站 。 学 术 性 、 前 沿 性 为 发 展 导 向 ， 打造 集 资讯 和 推 
荐 服务 为 ګل‎ 


туп 
Ен 里 人 知道 


文 / 5988888 


182? 


纽约 艺术 家 Dave Pollot 有 一 个 业余 爱好 ， 在 旧 货 市 场 和 跳 重 市 场 ， 他 把 那些 被 人 们 甩 
卖 的 老 旧 油画 搜罗 起 来 ， 然 后 在 画面 上 添加 一 些 天 马 行 空 的 现代 元 素 ， 完 成 后 的 效果 看 
起 来 非常 幽默 ， 而 且 似 乎 这 些 画 原来 束 应 该 是 这 样 儿 的 。 
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当代 艺术 CONTEMPORARY АВТ 


这 是 美国 艺术 家 Brad Spencer 用 砖 做 成 的 雕塑 ， 他 说 ， 作 为 建筑 房子 使 用 的 红 传 ， 人 
们 看 到 了 会 有 关于 家 的 联想 ， 用 这 些 砖 做 成 的 雕塑 ， 自 然 也 会 珊 给 大 家 温暖 的 、 关 于 日 
常生 活 的 感受 。 人 们 看 到 了 这 些 有 雕塑 ， 总 会 忍 不 住 再 多 看 几 眼 。 
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前 不 久 ， 伦 敦 一 位 网 友 找 来 了 18、19 世 纪 伦敦 街景 的 老 油画 ， 然 后 把 谷歌 街景 相应 的 
街区 截取 下 来 ， 和 老 油画 切合 在 一 起 ， 对 比 后 友 现 ， 虽 然 伦敦 几 自 年 来 有 了 很 大 的 改 


变 ， 但 令 人 惊讶 的 是 ， 那 个 时 期 的 很 多 建筑 都 舞 存 了 下 来 ， 它 们 和 现代 生活 无 颖 结合 在 
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当代 艺术 CONTEMPORARY АВТ 


这 是 一 组 用 瓜子 做 成 的 有 机 有 司 塑 ， 来 自 英 国 艺 术 家 Gowri 9avoor。 


当代 艺术 CONTEMPORARY АВТ 


新 加 坡 的 灯光 艺术 节 (і Шаһ Marina Вау ) ， 加 拿 大 艺术 家 Wayne Garrett 正在 对 他 
的 作品 进行 最 后 调整 ， 这 个 名 为 “= (Cloud ) ”的 装置 由 5000 个 新 旧 灯 泡 组 装 而 成 ， 
这 届 灯 光 艺 术 节 从 3 月 7 日 开始 持续 至 30 日 。 ( 摄影 师 : Edgar Su ) 


当代 艺术 CONTEMPORARY АВТ 


13 幅 爱德华 堆 介 ( Edward Hopper) 的 名 画 ， 由 女 主 角 雪 莉 捉 了 起 来 ， 雪 者 走 过 美 国 
历史 的 不 同时 刻 ， 大战 、 大 银 条 、 冷 战 、 越 战 .….. 影 片 气 氛 的 营造 丝 丝 入 扣 ， 颜 色 的 运 
A =I 
眼睛 。 
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[编辑 重点 推荐 ]《 米 沽 什 辐 典 》 
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副标题 : 一 部 20 世 纪 的 回忆 录 
作者 : [波兰 ] 切 斯 瓦 夫 * 米 沃 什 
译 者 : 西川 / 北 塔 
出 版 社 : 广西 师 沁 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2014-2 


“我 们 这 个 时 代 最 伟大 的 诗人 之 一 ”、1980 庄 贝尔 文学 
奖 得 主 切 斯 瓦 夫 * 米 沃 什 的 人 生 回忆 录 ， 呈 现 20 世 纪 历 
史 文 化 广阔 的 精神 地 图 。 与 切 斯 瓦 夫 * 米 沃 什 一 起 到 过 
人 则 的 天 堂 或 地 狱 的 人 ， 几乎 都 已 去 了 幽灵 王国 。 本 书 
是 对 那些 灵魂 的 召唤 ， 以 文学 这 一 永恒 的 纪念 仪式 ， 换 
取 他 们 的 片刻 显 形 。 他 用 词典 这 一 相对 客观 、 抽 离 、 高 
度 浓缩 的 形式 ， 以 平静 、 卓 越 的 才智 ， 将 他 的 时 代 丰 语 


层面 的 体验 ， 浓 缩 为 一 个 个 充满 高 度 智 性 和 深沉 情感 的 
词 条 。 


[新 上 榜 书 ]《 反 脆弱 》 


副标题 : 学 习 从 无 序 和 不 确定 中 获 利 
作者 : [ 美 ] 纳 西 姆 :尼古拉斯 * 塔 勒 布 

出 版 社 : 中 信 出 版 社 

出 版 年 : 2014-1 


纳西 姆 -尼古拉斯 * 塔 勒 布 ， 畅 销 书 《 黑 天 鹅 》《 随 机 漫步 的 傻瓜 》 作 者 。 
《 黑 天 鹅 》 告 诉 我 们 ， 友 生 概 率 极 低 的 事件 和 无 法 预测 的 “ 黑 天 鹅 ” 事 
件 ， 在 世界 上 几乎 每 一 种 事物 的 身上 都 会 友 生 。 在 《 反 脆 弱 》 一 书 中 ， 载 
勒 布告 诉 我 们 人 在 不 确定 的 世界 中 的 生存 法 则 ， 他 找到 并 定义 了 “ 友 脆 弱 " 
类 事物 : 每 一 个 事物 都 会 从 波动 中 得 到 利益 或 蒙受 损失 ， 脆 弱 性 是 指 因 为 
波动 和 不 确定 而 承受 损失 ， 反 脆弱 性 则 是 指 让 自己 避免 这 些 损失 ， 甚 至 从 
混乱 和 不 确定 中 获 利 。 
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[引进 版 畅销 书 ] 《影像 感染 》 
作者 : 法 兰 克 。 蒂 利 耶 

译 者 : 刘 芳 

出 版 年 : 2014-3 


法 兰 克 * 蒂 利 耶 是 法 国 首 屈 一 指 的 尺 悚 小 说 家 。 他 的 作品 数 度 改编 成 电影 ， 畅 销 
已 逾 百 万 册 。 本 书 的 影视 版 权 已 售 出 ， 派 拉 蒙 电影 公司 的 合作 方 火焰 草 公 司 请 
来 了 电影 《 黑 天 鹅 》 的 编剧 ， 改 编 该 系列 作品 提 摄 电影 。 本 书 故 事 的 开头 是 电 
影 友 烧 友 如 多 维 克 购 得 一 卷 神 秘 电 影 肌 片 ， 却 在 观看 时 导致 双 目 失明 ， 他 打 电 
话 给 身 为 警 探 的 前 女友 露 西 求助 ， 露 西 的 调理 友 现 所 有 接触 过 这 部 影片 的 人 都 


[小 襄 类 ]《 大 唐 李 日 》 


副标题 : 少年 游 


作者 :张大 春 
出 版 社 :广西 师范 大 学 出 版 社 
出 版 年 :2014-1 


《大 唐 李 日 》 系 列 是 作家 张大 春 现代 小 说 技艺 与 古典 文化 素养 之 集大成 

作品 ， 拟 以 百 万 字 篇 幅 骨 造 诗 仙 李 日 的 一 生 、 大 唐 盛 世 的 兴衰 。 首 部 曲 
《少年 游 》 透 过 梳理 李 日 早年 的 泣 足 游历， 为 读者 解 开 诗 人 的 身世 、 师 
从 之 迹 ， 勾 勒 出 盛 唐 时 代 的 斑 泣 世相。 作者 在 小 说 和 历史 之 间 折 阅 出 
А, 不 仅 以 诗句 推理 出 当时 文人 笔下 心绪 由 来 的 内 外 世界 ， 甚 至 大 胆 蔡 
李 日 “代笔 ”， 对 其 诗作 进行 续 补 、 改 写 。 虚 实 难 辨 ， 却 精彩 叫绝 ， 卉 
称 理性 和 知识 的 完美 狸 戏 。 


[摄影 类 ] 《一 次 : 图 片 和 故事 》 


作者 :[ 德 ] 维 姆 . 文 德 其 

译 者 : 宋 新 郁 

出 版 社 :北京 联合 出 版 公司 “后 泥 出 版 公司 
出 版 年 :2014-3 


维 姆 . 文 德 斯 ，1945 年 出 生 于 德国 杜 塞 尔 多 夫 ， 车 名 电影 导演 ， 与 法 斯 宾 德 、 
施 隆 多 夫 和 赫 尔 描 格 并 称 为 “德国 新 电影 四 杰 ”， 是 20 世 纪 70 年 代 “ 新 德国 电 
影 运 动 ” 的 代表 人 物 之 一 。 著 名 电影 作品 有 《德州 巴黎 》《 美 国 朋友 》《 相 林 
苔 寅 下 》 等 。 本 书 是 文 德 斯 在 旅行 、 工 作 和 日 常生 活 中 记录 下 的 各 种 经 历 与 随 
感 。 有 500 年 历史 的 阿尔 摆 斯 山 农舍 、 澳 大 利 亚 的 这 原 、 废 弃 的 汽车 影院 …... 还 
有 他 与 黑 泽 明 、 胡 达尔 、 马 J 斯 科 塞 斯 、 大 岛 渚 的 偶遇 和 交往 。 
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《一 生 记 不 住 一 张 脸 》 


《一 生 记 不 住 一 张 脸 》 是 一 本 特殊 的 目 传 。 襄 其 特 
殊 ， 是 因为 传 主 本 身 并 非 叱 启 风 云 的 公众 人 物 ， 和 硕 琶 。 
塞 勒 斯 是 一 位 文学 教授 ， 此 书 出 版 之 前 ， 她 只 以 若干 
童话 故事 集 在 业内 小 有 名 气 。 使 本 书 曝 得 “大 名 - 
的 ， 是 它 的 内 容 无 多 少 人 能 够 深入 了 解 更 无 多 少 人 愿 
意 如 实 写 出 ， 苹 因 传 主 所 答 患 的 “面容 失 认 症 ” ( 俗 
ЖА ы ) 无 论 在 生理 、 心 理 抑 或 伦理 层面 上 都 是 一 个 
极 具 挑 战 性 的 话题 。 希 瑟 * 塞 勒 斯 说 自曝 此 症 好 比 同志 
出 柜 ， 不 知道 砸 过 来 的 是 鸡蛋 、 石 头 还 是 鲜花 。 


“面容 失 认 症 ” 是 一 个 什么 症 呢 ? 简单 说 来 ， 就 是 患 
者 无 法 通过 人 脸 来 辨识 人 ， 除 非 有 特殊 的 发 型 、 胡 
须 、 衣 着 、 口 吻 、 举 止 .…… 才 能 让 他 们 认 出 人 来 。 但 
问题 在 于 ， 这 些 特征 并 非 一 成 不 变 ， 所 以 他 们 永远 处 
于 一 种 解读 密码 且 常 常 解读 失误 的 状态 之 中 。 在 本 书 
中 ， 塞 勒 斯 频 损 工作 以 求 新 环境 新 工作 ， 从 而 让 同事 
朋友 “重新 ”介绍 自己 ， 但 即使 如 此 ， 她 的 脸 盲 仍 一 
如 既往 地 使 她 对 跟 她 热情 打招呼 的 朋友 视而不见 ， 扑 
入 陌生 人 的 怀抱 而 把 丈夫 昧 在 一 边 ， 将 继 子 当成 襄 诈 
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勒索 的 小 流氓 而 预备 报警 .…… 人 们 都 离 她 而 去 ， 她 发 现 
自己 心理 有 病 ， 快 要 月 演 了 。 


如 果 说 脸 盲 是 本 书 的 一 条 明 线 ， 那么 ， 作 者 回顾 童年 
生活 ， 尤 其 是 家 庭 生 活 的 那 部 分 内 容 ， 则 是 与 之 平行 
的 一 条 上 暗 线 。 为 什么 说 是 “上 暗 线 ” 呢 ? 因为 这 部 分 童 
年 生活 ， 很 容易 “暗示” 脸 讶 的 成 因 ， 这 在 弗 洛 伊 德 
式 的 精神 分 析 学 说 完全 是 说 得 过 去 的 。 但 本 书 最 值 一 
担 的， 恰恰 是 作者 惟 破 了 凡事 从 重 年 ( 往往 是 不 堪 回 
首 的 ) 寻找 成 因 的 思维 定 势 ， 从 而 一 举 否定 了 脸 讶 是 
一 种 心理 疾病 的 说 法 。 事 实 上 ， 在 哈佛 大 学 几 位 专家 
的 帮助 下 ， 作 者 认识 到 脸 讶 与 自己 的 鞋 年 生活 ， 尤 其 
是 与 考 患 精神 分 裂 症 的 母 杀 乙 间 的 天 系 ， 并 非 单纯 的 

“ 致 害 ”， 还 是 一 种 目 我 保护 过 程 ， 人 在 这 个 过 程 中 ， 
和 柔情 得 以 维系 ， 而 作者 的 精 昼 也 终究 没 月 溃 。 


说 起 作者 的 童年 生活 ， 我 们 真 可 以 用 “悲惨 ”来 形 
A. (ЕАВЈУ А, UR. RTE , RIFE 
家 庭 的 是 母亲 。 但 这 个 母亲 实在 太 奇 怪 了 ， 她 前 一 刻 


还 在 做 点 心 和 烤 重 糕 ， 下 一 刻 却 急 看 收拾 细软 准备 所 
家 ， 每 搬 一 地 总 要 门窗 紧 锁 设置 警戒 ， 家 里 永远 问 
热 难 当 灰 侍 扑面 ， 铺 的 地 毯 只 许 爬 不 许 走 .… 这 还 不 
算 ， 母 杀 对 女儿 的 管束 严厉 得 近乎 中 世纪 的 修道 院 , 
她 把 女儿 的 恋人 吓 走 ， 诅 于 女儿 的 婚姻 ， 5/38 
ЖЕРЕ ( 后 来 还 失败 了 ) ， 这 个 母 杀 连 问 都 不 问 一 
句 。 


但 作者 为 什么 没有 跟 这 样 的 生活 决裂 呢 ? 这 还 要 从 脸 
盲 的 一 个 后 果 谈 起 。 为 了 与 他 人 建立 和 维持 正常 的 社 
交 天 系 ， 脸 盲 患者 常常 以 一 种 过 分 恨 善 、 热 情 的 方式 
= AF218 , 对 此 ， 作 者 有 一 段 非常 精彩 的 论述 : 
“我 最 近 得 知 大 脑 有 一 项 任务 : 合理 化 。 这 是 一 种 
视 锅 机制， 为 了 让 事物 显得 合理 ， 两 眼 必须 是 水 平 
的 ….. 如 果 一 个 人 因为 背 痛 或 者 脚 痛 走路 不 平衡 ， 腿 区 
会 目 动 调 整 ， 哪 怕 让 一 条 腿 跋 行 、 拖 着 走 、 慢 下 来 或 
者 踢 出 去 ， 论 更 长 的 时 间 到 达 目 的 地 或 走 完 一 步 ， 也 
要 尽 一 切 所 能 让 眼睛 保持 完美 的 水 平 状 态 .…… 你 的 膝 关 
可 能 会 扭 到 ， 你 的 大 腿 骨 可 能 错位， 可 是 进入 的 视 总 
言 息 还 是 会 走 正确 的 路 径 。” 


为 了 让 自己 保持 “完美 的 水 平 状 态 ”， 作 者 从 小 便 以 
一 种 最 费力 的 方式 行走 于 人 世 ， 隐匿 、 掩 盖 所 经 历 的 
一 切 ， 脐 造 出 幸福 童年 和 美满 家 庭 的 海 市 古 楼 。 在 此 
过 程 中 ， 她 任 患 病 的 母亲 一 遍 遍 地 侵蚀 自己 的 生活 ， 
而 与 他 人 的 交往 ，“ 即 使 是 最 简单 的 互动 ， 都 复杂 到 
不 可 思议 的 地 步 ”。 在 公开 自己 的 病情 前 ， 它 们 一 直 
茶 毒 着 作者 的 生活 ， 脸 讶 并非 因 它 们 而 生 ， 但 因 它 们 
而 大 大 加 深 了 。 


但 另 一 方面 ， 脸 盲 又 使 作者 奇迹 般 地 从 重 年 创伤 中 汲 
取 自 我 疗 救 的 力量 。 她 拒绝 否定 自己 的 童年 ， 对 从 中 
读 出 “父母 崩 祸 害 ” 结 论 的 人 更 是 大 惑 不 解 : “这 是 
我 的 家 庭 、 我 的 人 生 ， 这 怎么 可 能 太 残 酷 ? ”这 不 是 
因 写 书 而 说 漂亮 话 ， 实 因 脸 盲 让 她 产生 一 种 洞 见 : 

“你 可 以 说 面容 失 认 症 市 来 的 礼物 ， 束 是 与 不 确定 共 
存 的 能 力 ， 能 够 接纳 一 个 人 可 能 会 有 的 一 切 转 变 .….. 脸 


盲 帮助 我 对 种 种 可 能 性 保持 开放 的 心态 一 一 在 非常 细 
肛 的 层面 上 ， 鼓励 我 尝试 去 认识 并 理解 无 法 轻易 看 见 
的 事物 。” 这 种 “与 不 确定 共存 的 能 力 ”， 使 她 在 与 
杀 人 朝夕 相处 的 过 程 中 ， 没 有 形成 某 些 先 入 为 主 的 观 
念 ， 更 不 会 蔡 他 们 的 怪诞 行为 贴 上 标签 。 作 者 后 来 因 
之 得 以 从 母 杀 的 视角 来 观察 世界 ， 从 而 体会 到 后 者 那 
些 出 格 过 火 的 举动 实 乃 对 “不 安全 ”的 了 恐惧， 其 内 里 
则 是 对 女儿 不 友 于 言 的 关心 和 爱护 。 


于 是 ， 我 们 便 能 理解 作者 对 脸 盲 的 态度 。 当 记者 问 及 
若 有 办 法 根治 脸 盲 ， 她 会 作 何 考虑 。 作 者 直截了当 回 
答 “ 不 ”。 她 况 脸 盲 确实 把 她 了 珀 立 于 世界 之 外 ， 但 对 
于 一 个 作家 来 说 ， 这 种 体验 是 一 种 难得 的 训练 : “我 
必须 一 次 又 一 次 地 重新 审视 每 个 人 ， 注意 让 他 们 显得 
独特 的 小 细节 。 脸 盲 可 能 是 比 上 研究 所 还 要 好 的 写作 
训练 方式 …… 在 写作 和 辨识 人 脸 这 两 方面 ， 都 必须 后 
退 一 步 ， 留 下 空间 让 真相 在 适当 时 机 浮现 。 我 不 能 想 
象 我 的 人 生 没 有 上 脸 盲 。 我 束 是 这 样 知道 如 何 认识 世界 
的 。” 以 脸 讶 方式 “认识 世界 ” 写 下 的 这 本 书 ， 确 实 
显得 卓 而 不 凡 ， 其 中 不 少 章节 读 来 诺 有 卡 夫 卡 式 的 神 
秘 和 这 廖 感 ， 而 其 书 制 的 情绪 和 幽默 的 风格 又 使 之 脱 
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从 目前 已 知 信息 来 看 ， 著 名 作家 冯 内 上 古 特 和 致力 于 全 
球 环保 事业 的 生物 学 家 简 * 古 道 尔 都 是 不 同 程度 的 脸 
盲 患者 ， 后 者 还 曾 感叹 自己 博爱 一 生 却 因 记 不 住 几 张 
人 脸 而 遭遇 的 尴 姑 和 非议 ( 事 见 《希望 的 理由 》 上 海 
译文 出 版 社 2013 年 4 月 版 ) ， 但 大 多 数 患 者 选择 了 沉 
默 。 事 实 上 ， 脸 盲 并 非 心理 疾病 ， 它 主要 因 先 天 基因 
和 后 天 脑 损 伤 而 起 ， 当 下 并 无 药物 疗 救 的 途径 ， 最 好 
的 办 法 是 坦然 公开 ， 而 刻意 隐瞒 只 会 导致 真正 的 心理 
障碍 。 希 琶 。 塞 勒 斯 的 幸运 在 于 家 人 、 朋 友和 出 身 其 中 
的 学 术 环 境 的 锅 容 和 目 由 ， 而 现实 中 另外 几 起 公开 的 
案例 则 被 目 为 心理 疾病 而 遭 跻 远 甚 至 隔离 。 训 到底 ， 
脸 盲 的 公开 如 同志 出 柜 一 样 需要 整个 社会 的 理解 和 支 
持 。 
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维 斯 瓦 娃 * 平 疲 丝 卡 


生 于 波兰 小 镇 布 宁 ， 擅 长 以 幽默 、 诗 意 的 口吻 描述 严肃 主题 和 日 常事 物 ， 以 诗歌 回答 生活 ， 是 当 
代 最 为 迷人 的 诗人 之 一 ， 享 有 “ 诗 界 莫扎特 ”的 美誉 ， 


3 月 ， 在 《波兰 日 报 》 副 刊 友 表 了 她 第 一 首 诗作 《我 追寻 文字 》 ; 


《一 百 个 笑 声 》 出 版 ， 这 本 在 技巧 上 强调 自由 诗 体 ， 在 主题 上 思索 人 类 在 宇宙 处 境 的 诗集 ， 可 说 
是 她 迈 入 成 熟 期 的 作品 ; 


1972 年 的 《只 因为 恩典 》 和 1976 年 的 《巨大 的 数目 》 更 见 大 师 风 学 ， 在 1976 年 之 前 的 三 十 年 创 
作 生 涯 中 ， 符 波 丝 卡 以 质 代 量 ， 共 出 版 了 180 首 诗 ， 其 中 只 有 145 首 是 她 自 认 成 熟 之 作 ， 她 对 作品 
要 求 之 严 由 此 可 见 一 斑 ，1976 年 之 后 ， 十 年 间 未 见 其 新 诗集 出 版 ; 


《 桥 上 的 人 们 》 一 出 ， 遂 格外 引 人 和 人 注目 ， 这 本 诗集 竟然 只 有 22 首 诗作 ， 然 而 篇 篇 佳 构 ， 各 具 特 
色 ， 可 说 是 她 诗 忆 的 高 峰 ; 


2 月 1 日 ， 于 克拉 科 夫 逝世 ， 同 年 ，《 万 物 静默 如 谜 》 出 版 ， 不 仅 入 选 “ 新 滔 中 国 ” “深圳 读书 
月 ”等 各 大 年 度 “ 十 大 好 书 ” 榜 ， 更 是 创造 了 诗集 的 出 版 奇迹 ， 一 年 内 畅销 十 万 册 ， 使 她 成 为 在 
中 国 最 具 影 响 力 的 诺 贝 尔 文学 奖 获 奖 诗人 。 


【代表 作品 】 


(азл) 
(REEMA) 


ю =o oR 

ë ë + m ш # 

БЕЕК 
S инж + ина 


THEE RY HE DEI 


СБ MAX ASG р Кен 


【精彩 书 摘 】 


把 你 的 深渊 交 给 我 一 一 我 将 用 柔软 的 睡眠 标明 它 ， 你 将 会 感激 ， 能 够 四 足 落 地 。 把 你 的 灵魂 卖 给 我 ， 没 有 
其 他 的 买主 会 出 现 。 没 有 其 他 的 恶魔 会 仔 任 。 


我 偏爱 不 去 问 还 要 多 久 ， 什 么 时 候 。 我 偏爱 凡 记 着 可 能 性 ， 和 存在 目 有 其 理由 。 
他 们 两 人 都 相信 ,是 瞬间 进 友 的 热情 让 他 俩 交会 。 这 样 的 备 定 是 美丽 的 ， 但 变化 无 常 更 是 美丽 。 


我 们 的 欢笑 并 不 是 悲伤 的 面具 ， 我 们 的 善 民 也 不 是 自我 牺牲 ， 其 合 义 要 更 为 深远 ， 我 们 同情 那些 并 不 相爱 
ВУЛ. 
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11923 年 7 В 2 日 ， 圣 波斯 卡 生 于 波 兹 南 附 近 的 小 
镇 布 宁 ( 现 属于 库 尔 尼 克 ) 。 这 座 波 三 小 镇 上 有 许多 
新 哥 特 建筑 。 她 出 生 的 房子 是 一 所 两 层 楼 的 大 房子 ， 
红色 屋顶 ， 现 在 仍 保存 着 ， 临 近 一 个 狭长 的 湖 泪 。 


八 光 起 ， 平 波斯 卡 随 父母 迁居 到 波 三 南部 证 城 克拉 科 
夫 ， 并 在 这 里 居住 了 大 半 个 世纪 ， 直 全 生命 的 终点 。 
她 的 家 位 于 市 中 心 ， 是 一 所 两 室 小 屋 。2012 年 2 月 
1 日 深夜 ， 玫 波斯 卡 融 在 这 所 屋子 里 安静 地 朵 上 眼 
В, 她 在 沉睡 中 完成 了 八 十 八 年 的 生命 。 


平流 斯 卡 并 非 横 空 出 世 的 天 才 诗人 人， 而 是 一 名 逐渐 演 
变 、 丰 语 、 深 小 的 诗人 ， 写 诗 对 她 来 说 是 思考 生命 的 
最 佳 方式 。 她 的 诗 束 像 树木 的 年 轮 ， 经 受 着 岁月 的 磨 
大 ， 生 长 出 清晰 的 脉络 。 


1996 年 10 月 7 日 ， 在 波 三 《选举 报 》 记 者 安娜 。 鲁 
德 尼 滨 卡 、 塔 杜 施 。 内 切 克 对 她 所 作 的 访谈 《我 站 在 
人 们 一 边 》 中 ， 她 说 道 : “世界 从 某 种 意义 上 来 说 ， 
确实 令 人 赞叹 。” 两 个 月 后 ， 她 站 在 诺 贝 尔 文学 奖 领 
奖 人 台 上 友 表 演说 时 ， 她 一 直 在 强调 对 于 世界 的 “我 不 
知道 ”的 态度 : “在 诗歌 语言 中 ， 每 一 个 词语 都 被 权 
衡 ， 绝 无 寻 常 或 正常 之 物 。 没 有 一 块 石头 或 一 灯 石 头 
之 上 的 云 是 寻常 的 。 没 有 一 个 白 尽 和 日 导 之 后 的 夜晚 
是 寻常 的 。 总 之 ， 没 有 一 个 存在 ,没有 任何 人 的 存在 
是 寻常 的 。” 这 是 对 世界 永恒 的 未 完成 状态 的 尊重 ， 
也 是 人 类 希望 的 来 源 。 

在 她 的 诗 中 ， 我 们 能 够 领受 到 世界 的 令 人 惊异 之 处 、 

生活 的 否 难 、 人 类 的 尊严 和 内 在 的 束缚 、 承 受 世界 的 
坚忍 与 真诚 ， 以 及 地 平 线 上 隐 和 怒 的 希望 。 


她 没有 生育 。 诗 歌 就 是 她 的 子女 。 她 过 着 朴素 甚至 近 


似 苔 行 的 生活 ， 尤 其 是 在 她 艾 夫 去 世 后 的 晚年 。 她 喜 
欢 抽烟 ， 喜 欢 鲜 鱼 和 伏特 加 。 她 不 是 一 个 热 课 于 在 生 
活 上 历险 的 人 。 她 身上 并 没有 多 少 波 希 米 亚 气质 。 她 
的 日 钊 生活 平淡 无 奇 ， 这 将 为 难 任何 试图 为 她 写 传 记 
的 人 。 事 实 上 ， 她 拒绝 别人 为 她 写 传记 ， 她 只 希望 人 
们 能 专心 地 去 阅读 她 的 作品 。 她 不 愿意 成 为 明星 ， 即 
使 在 获得 举世 瞩目 的 诺 贝尔 文学 奖 之 后 。 


辛 波斯 卡 也 不 是 原子 论 者 。 她 渴望 人 类 团结 、 友 爱 的 


Б 
Вб/ЈЬ 


她 曾 襄 过， 诗歌 的 职责 融 是 将 目 己 和 人 们 沟通 起 来 。 

在 早年 的 诗歌 《 爱 侣 》 中 ， 她 写 道 : “我 们 同情 那些 
并 不 相爱 的 人 。 ”她 的 诗歌 才能 体现 在 优异 的 反讽 能 
力 ， 在 细小 与 伟大 、 短 暂 与 永恒 、 切 近 与 渺 远 、 偶 然 
与 必然 的 事物 之 间 取 得 巧妙 的 沟通 ， 使 每 一 样 事物 随 
时 可 能 走 入 另 一 个 未 知 的 空间 。 在 一 篇 书评 中 ， 她 写 
过 : “在 那个 时 代 的 平 几 与 伟大 之 间 得 到 真正 的 平 
衡 。” 这 句 话 仿佛 是 她 对 目 己 写作 的 总 结 。 


她 的 诗 并 不 封闭 ， 而 是 向 生活 开放 ， 辣 每 一 个 人 开 
放 。 


她 相信 个 体 的 、 日 单 而 微弱 的 、 对 难 辩 具有 天 然 抵 抗 
力 的 声音 ， 是 人 类 获得 自由 的 隐秘 小 径 ， 尽 管 它 曲折 
而 漫长 。 她 在 文 滨 卜 的 访谈 中 说 过 : “我 觉得 我 只 能 
拯救 这 个 世界 一 个 很 小 的 部 分 。 当 然 还 有 别 的 人 ， #5 
望 每 个 人 都 能 够 拯救 这 么 一 个 很 小 的 部 分 。 " 
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文 来 书店 ( 合肥 ) 


言 业 时 间 : 每 天 9:00—18 : 00 
地 址 : 合肥 市 庐阳 区 蒙 城 路 94 号 
+= : 古籍 书画 类 书籍 


x / в 


访 州 城 里 城 隆 庙 古 玩 一 条 街 莽 有 一 家 文采 书店 ， 初 时 
听 襄 它 是 专 言 古籍 书画 类 书籍 的 。 一 路 走 来 ， 鲜 次 机 
К, аА АЕ Е, ЛАЯ, АЗЕ 
凡 。 待 得 蹈 入 店 门 ， 匈 了 墙壁 上 挂 着 的 书画 宽 幅 ， 一 
股 脱 俗气 迎面 而 来 ， 分 明 清 肯 至 极 。 
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店 里 人 不 多 。 收 银 处 设 在 右手 边 上 ， 有 一 年 轻 店员 。 

散漫 望 了 一 眼 ， 书目 可 观 ， 其 合 口味 。 从 褚 遂 民 看 到 
米 市 ， 再 到 孙 过 庭 ， 与 各 位 书法 大 家 们 均 打 了 个 照 
面 。 侧 边 书 架 上 尽 是 些 古 典 诗词 曲 赋 ， 古 书 典 籍 俱 


全 ， 着 实 不 错 的 地 儿 。 径 直 往 前 走 ， 从 左 侧 边 上 了 二 
楼 。 用 书店 周 老板 的 话说 ， 新 尽 出 的 二 楼 是 专门 留 给 
爱 书 之 人 去 继续 寻宝 的 ， 这 儿 也 是 他 的 上 自留地。 


一 楼 正中 央 小 厅 一 块 案子 ， 铺 了 画 息 ， 授 着 方 砚台 ， 
笔墨 邯 杂 。 姿 乱 之 间 ， 仍 朝 显 气度 。 周 老板 ， 文 人 一 
个 ， 书 法 家 ， 也 画 画 。 和 舞文弄墨 这 些 事 ， 于 他 算是 十 
分 得 心 应 手 。 他 爱 书 、 懂 书 、 珍 视 书 ， 日 手 起 家 十 多 
年 ， 方 有 了 如 今 的 两 层 楼 店面 ,有 了 现在 的 书画 桃源 
/gs 


店主 名 日 周 其 绍 ， 与 之 聊 了 一 会 ， 友 党 是 个 很 有 意思 
的 人 。 他 目 幼 酷爱 读书 并 广 受 神 益 ，“ 为 善 最 乐 ， 读 
书 便 佳 ”。 年 轻 的 时 候 周 其 绍 曾 任 家 乡 中 学 语文 和 政 
治 老师 ， 尽 心 尽力 ， 成 绩 突出 ， 奈 何 这 世间 贤 民 忆 易 
招致 九 恨 ， 屡 遭 排挤 之 下 只 好 无 奈 出 外 J 工 。 


那 是 九 零 年 的 冬天 。 他 在 城 隐 庙 门 前 支 了 个 摊子 ， 给 
人 写 春 联 ， 现 写 现 卖 。 周 其 绍 称 他 永远 记得 那 一 年 赚 


到 的 第 一 笔 金 数 目 是 一 干 元。 后 来 又 经 人 指点 摆 摊 卖 
旧书 ， 于 是 便 回 了 趟 家 ， 沪 了 一 口袋 自己 的 书 来 合 
肥 ， 百 来 本 书 卖 得 挺 轻 松 。“ 就 是 从 那 时 候 起 ， 我 意 
识 到 可 以 靠 卖 书 来 赚钱 养活 自己 。” 此 后 便 有 了 文采 
书店 ， 轧 转 十 四 年 过 去 ， 它 已 然 成 为 城 隐 庙 文化 一 条 
街 的 重要 标志 。 


一 楼 最 后 涉 ， 是 个 小 阁楼 改 成 的 书 厅 。 进 去 一 眼 便 被 
左手 侧 的 一 架 书 吸引 了 目光 ， 几 排 都 是 旧书 ， 成 色 很 
好 ,十足 的 珍品 。 柜 上 挂 了 牌子 : “ 仅 供 读者 现场 阅 
读 ，, 概 不 出 售 。” 大 约 是 店主 私 藏 ， 不 少 是 从 图 书包 
流出 的 旧书 ， 打 眼 一 看 ,，《 李 贺词 集注 》《 夜 谭 十 
记 》《 易 卜 生 戏 剧 四 种 》《 神 曲 》， 几 此 种 种 ， 难 怪 
不 舍 出 售 。 近 书架 旁 义 是 一 把 碑帖 集 子 ， 一 幅 宣 纸 条 
幅 透 恕 狗 折 ， 远 望 去 只 看 得 到 其 中 两 个 篆书 大 字 ， 组 
了 个 词 : “古书 ”。 忆 能 多 察 到 一 种 古 意 涌 上 心间 ， 
这 兴 许 是 周 老板 刚 练 完 、 昧 上 不 久 的 书法 作品 。 


= "= L ч ен ин ее и ош ГЫ 
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JE >айАем*”. ВЕНКА, ЛЕЯ 
作画 多 以 山水 花鸟 等 内 容 为 主 ， жй», а 
ЯЕ. сше а а ЈЕ, 匠心 独 具 ， 令 人 回味 
无 务 。 作 文人 画 ， 须 得 腹 内 万 卷 诗 书 ， 方 能 下 笔 言 
有 物 ， 抒 上 友 性 灵 。 


据 周 其 绍 介绍 ， 虽然 书 店主 营 书 画 书 籍 ， 但 他 明日 ， 
即使 书店 在 市 场 经 济 的 作用 下 主 营 书 画 书 籍 ， 却 不 可 
不 记 它 们 背后 的 文化 底 强 。 书 店 里 文史 哲 书 籍 仍 占 据 
了 相当 大 的 比例 ， 它 们 的 存在 也 是 时 刻 提 醒 人 们 ， 不 
要 浮躁 ， 要 静 下心 去 老 老实 实地 读书 。 


“有 老话 说 过 ““ 板 侣 要 坐 十 年 冷 ”， 读 书 是 死 功夫 ， 
不 能 投机 取 巧 ， 到 处 钼 车。” 浮 浮躁 躁 ， 哪 里 是 读书 
人 的 本 分 。 周 老板 说 起 原先 总 有 些 附 近 古 玩 城 小 贩 得 
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了 古 钱 币 ， 便 来 店 里 对 照 着 翻 古玩 藏书 ， 没 找到 一 样 
图 案 的 币 种 ， 却 质问 这 书 不 大 好 。 他 当时 心里 了 然 ， 
却 不 点 明 ， 只 对 他 们 说 : 书店 书 多 ， 欢迎 经 弟 来 翻 ， 
茶水 免费 供应 。 


恰 有 人 此 时 循 了 书画 班 老师 的 要 求 到 店 里 寻 帖 ， 是 颜 
真 卿 的 录 版 行书 碑帖 ， 非 得 托 周 其 绍 人 在 店 里 找到 对 应 
的 版 本 ， 别 的 新 版 本 不 成 ， 找 了 许久 ， 仍 是 未 果 。 周 
其 绍 当下 也 不 恼 ， 随 她 去 了 。 待 人 走 ， 便 识 起 ， 这 事 
也 经 常 。 习 书 作画 ， 依 样 画 硼 上 芦 ， 非 得 按照 老师 的 帖 
子 版 本 来 ， 那 些 帖 子 版 本 旧 的 早 丈 绝 版 不 了 ,有些 
新 版 本 其 实 也 不 差 。 要 是 都 一 板 一 眼 地 学 ， 只 学 个 形 
т, EEE J EH. ЕВИЯ, Ен, ПОЗЕ 
那 形式 . 


文采 书店 ， 文 有 及 ， 人 目 华 。 如 今 的 书店 不 仅仅 是 卖 
书 的 地 方 ， 更 是 爱 书 善 画 之 人 的 交流 学 习 之 地 。 当 地 
书画 家 们 常 来 的 也 多 ， 读 读书 ， 喝 喝 茶 ， 一 坐 束 是 大 
半天 。 这 儿 笔 墨 俱全 ， 写字 作画 也 十 分 地 万 便 ， 书画 
家 们 的 字画 也 可 放 在 店 里 寄 卖 。“ 大 家 来 了 以 后 ， 便 
会 完 察 到 一 种 归属 感 ， 在 这 里 也 有 与 你 一 样 喜 欢 读 
书 的 人 ， 便 不 会 咯 得 孤独 ， 也 不 是 一 个 人 在 孤军 否 
战 。” 周 其 绍 谈 及 目 己 的 书店 ， 眼 角 眉 梢 满 是 神采 ， 
读书 作画 交友 ， 均 是 党 心 乐事 ， 此 生 何 求 。 


让 生活 简 静 自由， 逃离 都 市 生活 的 繁杂 与 纷扰 ， 只 需 
躲 进 这 书店 ， 舱 进 这 万 诗 书画 的 桃源 。 也 可 遇见 同道 
中 人 ， 齐 齐 诗 酒 趁 年 华 。 生 活 其 实 没 必 要 那么 复杂 。 


周 其 绍 有 一 个 细节 让 我 深 受 感动 ， 他 拒绝 使 用 智能 手 


机 ， 也 不 上 网 。 现 代 人 在 快餐 似 的 时 代 里 ， 每 一 步 都 
匆匆 ， 每 一 笔 都 濠 草 。 


对 于 如 今 实体 书店 的 衰落 ， 周 其 绍 倒是 有 自己 的 看 
法 ， 网 络 电 商 并 不 是 造成 实体 书店 没落 的 主因 。 事 实 
上 ， 所 有 的 一 切 只 是 因为 现在 人 们 读书 少 了 。 阅 读 并 
不 因为 时 代 和 传播 介质 的 改变 和 发 展 而 失去 它 的 意 
义 ， 只 是 乱伦 渐 欲 迷人 有 眼 ， 人 们 花 在 读书 上 的 时 间 赣 
的 太 少 。 


离开 文 及 书店 的 时 候 ， 周 老板 的 那 句 话 深 深 刻 入 心 
里 : “把 心思 沉静 下 去 老 老实 实地 读书 ， 板 命 要 坐 十 


年 冷 。” 
о 
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《ON / OFF) KE GFR) ”摄影 : Est 


北京 三 月 某 个 周末 傍晚 的 798 艺 术 园 区 ， 我 们 是 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 ( 以 下 简称 UCCA ) 的 副 馆 尤 洋 接待 的 第 五 
拨 人 。 在 这 之 前 ，80 后 的 副 馆 长 刚刚 结束 上 一 项 工作 ， 续 上 一 杯 新 咖啡 ， 等 待 我 们 的 采访 。 


柄 理 国内 外 的 己 术 家 
保持 理智 独特 的 审美 


2012 年 8 月 ， 在 同一 个 咖啡 厅 ， 我 们 对 尤 洋 做 了 第 一 
次 访谈 。 当 时 他 很 兴奋 地 告诉 我 们 UCCA 正 在 策划 一 
个 由 四 十 多 位 中 国 艺 术 家 共同 参与 的 群 展 ， 同 时 依托 
展览 开展 的 公共 项 目 也 会 有 新 的 尝试 ， 当 时 尤 洋 用 极 
快 的 语 速 向 我 们 描述 了 一 幅 覆 藉 UCCA 全 部 2000 平 米 
БЕА), БАЈКА "Sra Bu Rgse, 


而 这 个 前 期 筹备 和 调研 超过 14 个 月 的 展览 ， 正 是 
UCCA 在 2013 年 的 开 年 大 展 《ON | OFF 一 中 国 年 轻 
艺术 家 的 实践 与 观念 》。UCCA 邀 请 了 两 位 了 解 这 一 
代 艺 术 家 的 策 展 人 鲍 栋 和 孙 冬 冬 ， 在 全 中 国 拜 访 了 
200 多 位 艺术 家 的 工作 室 ， 追溯 他 们 成 长 的 背景 以 及 
所 身 处 的 艺术 领域 ， 最 终 选择 了 出 生 于 1976 至 1989 
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年 之 间 的 50 位 艺术 家 和 他 们 不 同 媒介 与 形态 的 作品 , 
共同 组 成 这 个 声势 浩大 的 展览 。 在 尤 洋 看 来 ， 这 个 展 
览 对 中 国 当代 艺术 的 梳理 ， 以 及 对 当代 艺术 未 来 帮 展 
的 期 望 ， 都 体现 得 淋漓 尽 致 。 因 此 《ON | OFF) фз 
无 疑问 地 被 尤 洋 列 为 UCCA 在 整个 2013 年 非常 成 功 的 
Ea — 


《 文 周 》 : 如 果 对 2013 年 UCCA 的 展览 项 目 做 个 回 
顾 ， 哪 些 展览 项 目的 反响 最 好 ? 

尤 洋 : 从 文化 意义 的 角度 来 讲 ，2013 年 年 初 的 《ON 
| OFF 一 中 国 年 轻 艺 术 家 的 实践 与 观念 》 不 容 忽 视 。 
而 且 我 们 还 邀请 和 这 批 艺 术 家 同龄 的 来 自 其 他 文化 领 
域 的 人 ， 同 期 策划 了 各 种 主题 的 讨论 、 放 映 和 现场 演 
出 ， 比 如 说 和 谢 萌 合作 的 《ON | OFF》 纪 录 片 ,还 
有 和 张 守望 合作 的 电子 音乐 演出 ; 去 年 还 有 4 月 份 做 
的 《 杜 尚 与 /或 /在 中 国 》， 那 是 杜 尚 在 中 国 大 陆 的 第 


《ON / OFF) 中 : 何 翔 宇 《坦克 计划 》 ”后 左 : 仇 晓 《反复 》 ”后 右 : SX (SR) ”摄影 : А 


一 次 亮相 ; 而 9 月 份 的 《 提 诺 * 赛 格 尔 》， 他 是 目前 全 
世界 范围 内 的 艺术 界 最 火 的 艺术 家 ， 在 去 年 获得 威 尼 
斯 双 年 展 金 狮 奖 ， 当 时 他 才 37 岁 ， 是 最 年 轻 的 金 狮 
奖 得 住 ， 也 被 我 们 及 时 地 捕捉 到 这 个 信息 ， 邀 请 他 到 
ОССАЖ Т ER. 


(XE) : 相对 而 言 ， EREN Hix ê MEBE ? 
尤 洋 : 嗯 .….. 应 该 说 是 推迟 到 六 月 份 才 开展 的 《 金 氏 
彻 平 : 章 之 物 》。 我 们 原本 是 邀请 金 氏 彻 平 到 中 国 来 
进行 为 期 四 个 月 的 创作 ， 然 后 做 全 新 的 展览 ， 而 不 仅 
仅 是 把 旧 的 作品 搬 到 UCCA 来 做 展 。 这 个 展 原 计划 是 
2013 年 11 月 开展 的 ， 但 是 由 于 当时 社会 环境 市 来 的 不 
得 已 的 因素 ， 我 们 航 迫 修改 了 一 次 展 贞 时 间 ， 作 为 一 
个 艺术 机 构 ， 我 们 也 很 无 革 。 


《 文 周 》 : 公众 通过 什么 方式 可 以 得 到 展 此 的 引导 和 


讲解 ? 

iF : 其 实 有 很 多 种 万 式 ， 首 先是 我 们 新 开发 的 ipad 
导 览 系统 ， 真 上 正 有 需求 的 人 会 去 点 开 它 认真 阅读 ; 然 
后 是 我 们 呈现 在 展览 里 的 文本 信息 ， 包 括 引 言 和 每 个 
作品 的 介绍 ; 还 有 束 是 在 周 四 和 周末 ， 我 们 设 定 了 国 
定 的 人 工 导 览 ， 每 个 小 时 一 次 ， 公 众 可 以 在 入 口 处 等 
候 我 们 的 导 览 集中 开始 。 


《 文 周 》 : 现在 有 一 些 美术 馆 使 用 微 信和 导 览 。 

iF : 其 实 多 媒体 的 出 现 是 对 人 的 智力 的 劫持 ， 还 害 
青少年 得 了 颁 椎 病 ， 当 公众 走 进 美术 馆 ， 我 还 是 希望 
大 家 能 放下 手机 ， 停 下 来 去 思考 。 再 说 了 ，( 尤 洋 举 
起 目 己 的 手机 ) 微 信和 导 哆 对 于 我 们 这 样 的 黑 芍 用 户 也 
不 万 便 啊 ! 不 能 让 资本 主义 预 设 的 统一 标准 劫持 了 个 
Аж. 
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乌 塞 尔 * 杜 尚 《 新 女 》1934 


基于 马 塞 尔 * 杜 尚 1921 年 作品 《新 娘 》 , 
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走 吧 ， 走 出 美森 馆 


ЖІ, тА 


走 进 UCCA 的 大 蔚 ， 正 在 展 出 的 是 《 徐 震 : 没 顶 公司 
出 品 》。 其 中 的 大 型 雕塑 作品 《永生 》， 徐 震 将 中 国 
传统 佛教 的 车 防 坐 像 和 古 硕 脂 胜 利 女神 像 隐 去 头颅 ， 
简单 粗暴 地 对 颈 组 妆 人 在 一 起 ， 让 参观 者 徒然 尤 生 压抑 
与 苑 诞 区 错 的 感觉 。 经 常 独自 加 班 到 深夜 的 万 洋 从 二 
屡 俯 晤 这 件 作 品 ， 会 忧 必 有 在 博物 馆 工作 的 错觉 ， 还 
择 趣 地 说 “担心 这 几 位 死亡 金属 哥们 儿 会 醒 过 来 上 楼 
找 我 喝 余 ， 看 我 码 字 ”。 


作为 副 馆 长 ， 加 班 几乎 成 了 尤 洋 的 常态 。 除 了 为 每 年 
15 个 左右 的 展 物 、 逾 300 场 文化 活动 和 艺术 丙 店 、 几 
董 项 目 单元 等 制定 宣传 策略 、 寻 找 赞助 ， 尤 洋 上 自己 也 
尽量 找 出 时 间 策 划 文 化 活动 ， 比 如 演出 ， 主 持 文 化 阔 
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《 徐 震 : 没 顶 公 司 出 品 》 


龙 ， 策 划 展 多 ， 和 其 他 机 构 尝试 合作 新 项 目 等 ， 以 更 
好 的 实践 UCCA 的 文化 使 命 。 


2012 年 10 月 ， 在 李亚鹏 发 起 的 COART 青 年 艺术 节 
上 ， 尤 洋 策划 的 《局 气 》 和 以 往 的 展览 完全 不 同 ， 他 
将 委 置 作品 撒 到 了 丽江 束 河 古 镇 的 户外 区 域 ， 将 艺术 
作品 和 当地 的 建筑 景观 以 及 人 文风 情结 合 在 一 起 ， 并 
且 和 表演 团体 围绕 着 装置 作品 做 表演 ， 共 同形 成 一 个 


气 场 。 


对 于 尤 洋 来 说 ，UCCA 所 肩负 的 使 命 固然 任重道远 , 
但 “走出 美术 馆 ” 也 会 成 为 一 种 更 全 新 的 传播 方式 。 


《 文 周 》 : 2014 年 UCCA 的 展览 项 目 大 致 是 什么 结 
构 ? 
ХЕ: 目前 在 做 的 是 徐 震 的 回顾 展 ， 是 对 中 国 中 间 时 


段 艺术 家 的 梳理 ， 其 实 这 个 系列 一 直 在 做 ， 我 们 去 年 
做 了 王 兴 伟 的 回顾 展 ， 而 前 年 是 顾 德 兴 的 回顾 展 。 同 
样 我 们 也 会 根据 线索 对 本 地 艺术 家 做 阶段 性 的 回顾 ， 
比如 说 去 年 的 谢 德 庆 和 今年 的 季 大 纯 。 同 时 海外 艺术 
家 的 展览 也 是 很 重要 的 一 部 分 ，3 月 底 马上 开展 的 新 加 
坡 艺术 家 的 音乐 性 质 的 行为 艺术 展 ，6 月 即将 要 做 答 兰 
批评 家 戴 汉 志 的 Five Thousand Names 的 文献 回顾 
展 ， 以 及 9 月 的 来 自 美国 艺术 家 的 《LA 水 晶 之 城 》 ， 
都 是 非常 有 分 量 的 。 


《 文 周 》 : UCCA 是 否 会 尝试 一 些 新 的 策 展 方式 ? 比 
如 说 更 多 地 走出 美术 馆 ? 

尤 洋 : 其 实 从 2012 年 开始 ， 我 们 丈 在 尝试 让 展 哆 走 
美术 馆 ， 突 破 常 规 空间 的 限制 ， 去 影响 新 的 受众 ， 实 
现 更 多 的 可 能 性 。 比 如 说 我 2012 年 在 束 河 做 的 展 砚 ， 
束 跳 出 了 日 房子 空间 ,而且 这 种 户外 展览 的 多 样 性 是 


НЙ — a q: 
EP SE pb ҮР 


LLL 


COART 青 年 艺术 节 《 局 气 》 


不 可 复制 的 。 今 年 11 月 也 会 做 离开 美术 馆 的 展览 项 
目 ， 但 现在 还 在 策划 阶段 ， 所 以 保密 。 


(XE) : 今年 是 UCCA 在 中 国 的 第 七 年 ， 经 过 之 前 

的 积 容 ，UCCA 已 经 成 为 一 个 非常 有 影响 力 的 文化 机 
构 。 那 么 在 这 七 年 之 间 ，UCCA 在 公众 审美 培养 这 方 
面 的 努力 达到 了 什么 样 的 效果 ? 
А: 总 体 上 来 说 ， 市 民 对 于 文化 艺术 的 需求 在 提 
升 。 我 们 以 前 说 美术 馆 是 “公众 教育 机 构 ”， 但 现在 
都 转变 为 “公共 项 目 ” 了 ， 因 为 当代 社会 谁 也 不 能 教 
育 谁 ， 我 们 要 做 的 就 是 提供 审美 线索 供 艺 术 爱 好 者 去 
参考 ， 去 发 散 。 有 时 候 我 也 会 亲自 去 做 导 览 ， 或 者 在 
导 览 员 旁 边 跟着 旁听 ， 看 看 公众 们 都 提 什么 问题 ， 从 
这 几 年 来 看 ,公众 是 越 来 越 带 有 思辨 能力 来 看 展览 
了 。 
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不 拒绝 商业 但 保持 情怀 


UCCA 是 一 个 公益 性 的 艺术 机 构 ， 但 商业 管理 学 硕士 
出 身 的 尤 洋 在 运营 上 并 不 排斥 商业 的 介入 。 他 一 方面 
保持 着 UCCA 对 于 艺术 展览 的 独立 性 ， 一 方面 引入 和 
一 线 品牌 合作 的 商业 展览 ， 昌 然 这 一 模式 受到 一 些 老 
批评 家 的 批评 ， 但 尤 洋 认为 适当 的 商业 性 并 不 干扰 
UCCA 的 公益 性 。“ 目 前 UCCA 一 年 大 概 有 20-30 个 商 
业 展 览 ， 能 够 为 我 们 的 艺术 展览 提供 资金 支持 。” 


《 文 周 》 : 除了 引入 投资 和 商业 展 多 之 外 ， 艺 术 商 店 
也 是 UCCA 非 党 重要 的 造血 部 门 。 从 艺术 展览 到 艺术 
商品 输出 这 一 套 系统 是 怎么 完成 的 ? 

尤 洋 : UCCA 整 体 上 来 说 是 一 个 很 完善 的 系统 。 我 们 
邀请 忆 术 家 来 做 展 虎 ， 同 时 为 所 有 的 展 虎 延展 公共 活 
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ОССА2 ЖЕЛЕ 


动 ， 比 如 说 学 术 性 的 讲座 和 对 话 ， 或 者 是 相关 的 艺术 
影 ， 还 有 亲子 活动 ， 让 家 长 市 领 小 朋友 一 起 动手 ， 
感受 拼 贴 艺 术 和 沪 置 艺术 的 乐趣 。 展 览 其 实 是 为 公众 
提供 一 个 入 口 ， 配 套 的 公共 活动 是 对 艺术 价值 的 普 
及 ， 而 艺术 商店 就 能 嫁接 前 两 项 的 教育 功能 ， 从 而 出 
售 艺术 商品 。 整 个 内 部 资源 是 打通 的 ， 为 艺术 商店 提 

供 非 常 好 的 养分 。 


《 文 周 》 : 2014 年 公共 项 目 会 比较 侧重 哪些 万 面 ? 
尤 洋 : UCCA 处 在 一 个 高 密度 人 口 流动 的 区 域 ， 我 们 
目前 的 参观 人 流量 已 经 达到 了 每 年 70 万 人 次 ， 当 然 
其 中 有 很 大 一 部 分 是 一 次 性 消费 的 游客 。 因 此 我 们 就 
要 去 研究 那些 定期 会 来 UCCA 的 公众 的 兴趣 爱好 ， 以 
及 他 们 走 进 UCCA 的 驱动 力 。 经 过 前 几 年 的 积累 和 研 
完 ， 我 们 友 现 在 高 速 友 展 的 城市 之 中 ， 艺 术 影院 和 旅 


游 分 享 会 的 项 目 是 比较 受 欢迎 的 ， 这 会 成 为 城市 年 轻 
人 们 释放 压力 的 出 口 。 今 年 会 有 一 个 大 的 变动 ， 残 是 
把 公共 项 目 活动 从 ?00 场 减 到 300 场 ， 但 这 两 个 项 目 
的 比例 还 是 比较 高 的 。 


《 文 周 》 : 艺术 影院 其 实 是 这 个 城市 非常 稀缺 的 吹 
源 。 
尤 洋 : 对 ， 目 前 全 北京 只 有 当代 MOMA 百 老 汇 影院 和 
UCCA 艺 术 影 院 这 两 个 ( 北京 电影 资料 馆 也 家 很 多 迷 
影 人 列 入 艺术 影院 概念 ， 编 辑 注 ) ， 我 们 的 艺术 影院 
只 有 140 个 座位 ， 一 年 至 少 有 300 多 场 艺 术 电 影 ， 为 
真正 有 需求 的 观众 而 开放 。 当 然 也 有 被 炒 得 沸沸扬扬 
的 时 候 ， 比 如 说 2013 年 的 小 津 安 二 郎 回 顾 影展 ， 我 们 
是 从 日 本 文化 教育 处 和 日 本 大 使 馆 拿 到 了 50 年 前 的 胶 
片 ， 非 常 珍 贵 ， 据 说 都 出 现 了 票 贩子 炒 到 1000 块 。 放 


小 津 安 二 郎 影 


映 过 程 中 ， 由 于 胶片 太 老 了 ， 所 以 中 途 会 间断 ， 我 们 
的 胶片 师 就 现场 粘 胶 片 ， 所 有 的 观众 就 在 影院 中 感受 
历史 间隙 这 几 分钟 的 断 有 裂 感 和 质感 ， 这 种 感 党 是 现在 
的 其 他 院 线 给 不 了 的 。 


《 文 周 》 : 那 相对 于 参加 和 人数 少 的 公共 项 目 ， 会 绪 合 
考虑 之 后 取消 吗 ? 

尤 洋 : 我 们 也 会 组 织 读书 会 这 种 相对 小 众 的 项 目 ， 可 
能 太 沉 问 了 ， 但 我 们 会 坚持 做 下 去 。 纸 质 出 版 物 虽 然 
有 它 的 局 限 性 ， 但 它 的 质感 ， 阅 读 的 深度 和 文本 的 质 
量 都 是 不 一 样 ， 所 以 我 们 会 保留 这 个 项 目 ， 即 便 以 后 
来 参加 的 人 从 一 百 个 人 变 成 五 十 个 人 变 成 十 个 人 最 后 
只 剩 下 一 个 人 。 我 觉得 在 这 个 时 代 ， 我 们 应 当 坚 守 这 
样 的 文化 理想 。 


99 


工作 上 的 尤 洋 似乎 在 做 一 份 很 多 人 欧 风 以 求 的 工作 : 
和 全 世界 范围 内 的 艺术 家 合作 ， 为 公众 提供 具有 审美 
趣味 的 文化 产品 ， 而 且 并 没有 具体 的 量化 的 考核 指 
标 。 看 起 来 毫 无 压力 而 且 十 分 有 趣 ， 但 尤 洋 坦言 ， 这 
份 工作 既 宏 观 又 细致 ， 甚 至 是 跨 学 科 跨 领域 的 ， 以 至 
于 他 不 得 不 将 应 该 服务 于 休闲 生活 的 精力 也 让 渡 给 工 
(Е. 


私人 生活 里 的 尤 洋 其 实 是 个 兴趣 爱好 广泛 的 北京 青 
年 。 他 玩乐 队 ， 同 时 在 两 个 乐队 里 做 乐 手 ， 吉他 、 贝 
斯 、 手 风琴 ， 都 能 弹 奏 自如 。 他 喝 威士忌 ， 并 且 组 织 
大 家 开展 单一 麦芽 威士忌 品 酒会 ， 是 名 符 其 实 的 威 士 
鼠 品 鉴 专家 。 他 给 时 尚 杂 志和 财经 杂志 写 专栏 ， 一 边 
不 亦 乐平 地 给 城市 里 的 中 产 阶级 提供 吧 喝 玩乐 的 建 
议 ， 一 边 严肃 地 讨论 乏术 市 场 的 现状 和 友 展 ， 几 个 笔 
名 来 回 更 换 ， 乐 此 不 疲 。 


而 身 处 艺术 圈 的 万 洋 也 是 一 名 收藏 艺术 品 的 爱好 者 。 
他 并 不 把 收藏 看 做 是 一 种 投资 或 是 投机 ， 而 是 更 看 重 
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王 兴 伟 展 览 现场 ”摄影 : Luke Walker 


艺术 品 的 观赏 价值 ， 所 以 在 他 的 收藏 中 ， 绘 画 和 摄影 
作品 几乎 占据 了 家 里 的 半壁 江山 ， 另 外 也 不 乏 水 墨 作 


尤 洋 : 首先 我 们 要 考虑 的 是 ， 艺 术 品 和 这 个 时 代 的 其 
他 商品 的 商品 属性 在 本 质 上 是 不 是 一 样 的 。 目 前 来 
况 ， 公 众 的 审美 趣味 正在 被 资本 主义 文化 所 左右 ， 只 
有 我 们 在 选择 看 展览 或 者 购买 艺术 品 的 时 候 ， 我 们 才 
能 建立 非常 个 人 化 的 线索 ， 把 资本 主义 预 设 的 审美 系 
统 关 在 门 外 了 ， 所 以 购买 和 收藏 艺术 品 是 非常 个 人 化 
的 行为 ， 因 为 每 个 人 都 带 有 自己 的 目的 ， 而 且 每 个 人 
的 审美 也 不 一 样 。 但 是 我 们 能 看 到 现在 80 后 和 90 后 的 
买 家 正在 崛起 ， 他 们 都 拥有 很 强 的 购买 力 ， 而 且 群 体 
很 庞大 。 


GANG OF GIN 
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尤 洋 : 对 于 艺术 品 收藏 价值 的 判断 也 是 很 个 人 化 的 , 
大 量 的 热钱 进入 市 场 之 后 ， 它 的 艺术 价值 和 市 场 价值 
并 不 完全 遵循 价值 规律 ， 但 从 拍卖 行 来 看 ， 即 使 是 拍 
出 了 天 价 的 作品 也 是 合理 的 。 我 始终 认为 艺术 品 的 终 
极 归宿 不 是 收藏 家 ， 还 是 会 回归 到 美术 馆 系统 里 。 但 
是 近年 来 我 们 也 看 到了 美术 馆 在 做 拍卖 ,比如 说 Andy 
Warhol 基 金 会 融 开 始 担 卖 他 的 作品 。 


尤 洋 : 对 ， 但 其 实 中 国 大 陆 也 有 很 好 的 西方 印象 派 己 
术 品 藏 家 。 真 正 的 顶级 的 印象 派 作品 ， 还 是 西 万 的 富 
聚 在 购买 ， 任 何 一 幅 作品 都 能 担 到 四 五 亿 的 价位 ， 而 
中 国 的 市 场 经 过 30 年 的 培育 才 出 现 一 个 1.8 亿 的 艺术 品 


尤 汪 现场 演出 


, 所 以 中 国 藏 家 在 
资本 实力 上 还 有 差距 。 


尤 洋 : 当代 艺术 品 有 它 固定 的 市 场 ， 但 是 对 于 委 置 作 
品 和 多 媒体 艺术 作品 来 说 ， 有 人 在 购买 和 收藏 ,但 是 
不 会 成 为 热门 领域 ， 因 为 这 类 作品 不 万 便 运输 和 展 
示 ， 而 且 留 给 观众 的 解码 的 途径 太 复 杂 。 


尤 洋 : 当代 书画 和 次 杂 。 如 果 从 媒介 的 类 型 划分 来 看 
的 话 ， 各 种 媒介 都 已 经 被 实现 过 了 。 但 是 从 价格 的 趋 
势 来 看 ， 现在 市 场 上 在 流通 的 小 尺寸 的 ， 五 万 块 钱 以 
内 的 艺术 品 比 较 受 欢迎 ， 这 也 和 城市 中 产 阶 级 的 审美 
趣味 有 关系 。 
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乙 述 现场 ON-THE-SPOT 


RE ，1977 年 出 生 于 中 国 上 海 ， 是 上 海 当 代 艺 
术 领 域 的 领军 人 物 ， 在 艺术 家 身份 之 外 ， 他 的 
工作 还 涉及 策 展 人 、 艺 评 人 、 企 业 家 和 经 纪 人 
等 多 重 角色 。 徐 震 曾 获 2004 年 中 国 当代 艺术 奖 
(CCAA) “最 佳 艺 术 家 ”奖项 ， 并 作为 最 年 轻 的 中 
国 艺 术 家 参加 了 第 49 届 威尼斯 双 年 展 (2001) 主 题 
展 。2006 年 ， 徐 震 协 助 创办 了 网 络 当 代 艺 术 论 坛 
Art-Ba-Ba (http://www.art-ba-ba.com) , 至今 
仍 是 中 国 最 活跃 的 探讨 及 评论 当代 艺术 的 平台 。 
2009 年 ， 徐 震 创 立 了 没 顶 公司 ， 并 将 个 人 创作 比 
定 在 这 个 “生产 当代 艺术 的 公司 ”名 下 。2013 
年 ， 没 顶 公司 推出 “ 徐 震 ”这 个 品牌 。 


没 顶 公司 ， 由 艺术 家 徐 震 创办 于 2009 年 。 是 一 
个 当代 艺术 创作 型 公司 ， 以 生产 艺术 创造 力 为 核 
心 ， 致 力 于 探索 当代 文化 的 无 限 可 能 。 


本 次 展 唤 由 UCCA 包 长 田 徘 宇和 首 怕 和 贫 展 人 蔡 秉 桥 
UCCA 联 合 策划 。 徐 震 的 艺术 实践 涉及 众多 媒介 ， 
包括 绘画 、 有 雕塑 、 机 械 妆 置 、 录 像 、 摄 影 和 行为 
等 ， 且 经 常 糠 杂 于 一 件 作品 中 。 此 次 在 UCCA 大 
展厅 呈现 的 ， 包 括 了 逾 50 件 装置 、10 件 录像 、40 
件 绘画 、 拼 贴 和 多 件 行为 作品 ， 展 移 脉 络 十 分 清 
晰 : 从 徐 震 1990 年 代 示 的 早期 个 人 创作 ， 到 2009 
年 创立 没 顶 公司 之 后 的 集体 身份 创作 ， 骨 到 2013 
年 没 顶 公司 推出 品牌 “ 徐 震 ”并 友 布 一 系列 重要 
新 作 。 
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展厅 里 的 布置 是 对 称 的 
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ы и у 


知道 没 ( теі) 项 公司 ， 是 在 一 位 独立 纪录 片 导 演 得 
意 分 享 着 自己 寻觅 灵感 的 几 大 来 源 的 时 候 ， 他 给 出 了 
三 四 个 网 站 ， 令 人 印象 深刻 的 是 其 中 唯一 一 个 中 文 论 
坛 Art-Ba-Ba。 导 演说 ， 这 个 当代 艺术 网 络 社区 的 创 
建 者 之 一 后 来 创办 了 一 个 好 玩 的 没 顶 公司 ， 是 个 专门 
做 当代 艺术 的 公司 一 一 至 今 我 都 记 着 这 句 话 ， 但 那 
时 却 并 没有 意识 到 这 是 一 种 多 么 酷 的 存在 ， 潜 意识 里 
以 为 它 或 许 只 是 某 种 当代 艺术 “衍生 品 ” 的 设计 公司 
吧 。 后 来 才 知 道 ， 以 公司 的 名 义 做 艺术 ，“ 没 项 ”是 
世界 范围 内 的 第 一 家 。 


至 于 徐 震 ， 在 近 两 年 几 次 当代 艺术 家 的 臣 范 群 展 上 , 
这 个 名 字 太 容易 被 记 住 了 。 他 的 作品 永远 吓人 一 
跳 一 一 长 得 往往 很 粗糙 ， 却 总 是 勾 起 你 阅读 的 欲望 ， 
然后 就 是 一 面 对 着 同伴 喷 喷 “真神 经 ”， 一 面 在 被 亚 
作 剧 般 的 创意 打动 之 后 心里 默默 感慨 自己 又 跟 天 才 青 
年 相遇 了 了， 好生 嫉 妨 啊 ! 


在 所 有 当代 艺术 创作 尽 可 能 以 各 种 干 奇 百 怪 的 方式 求 
得 目光 驻足 的 时 候 ， 徐 震 的 作品 给 观 者 市 来 的 刺激 感 
却 是 最 独树一帜 的 : 有 些 带 着 出 其 不 意 的 犀利 ， 有 些 
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了 明显 处 心 积 虑 但 呈现 得 柄 畅 淋 注 ， 有 些 显得 稚气 未 脱 
却 神气 到 人， 有 些 莫名 其 妙 得 如 同 陨 石 一 般 落 在 展 馆 
里 让 人 难以 撕 度 .…… 当 代 艺 术 在 这 里 ， 以 一 种 冒险 家 
的 冲动 和 大 胆 超越 了 艺术 家 的 目 恋 ， 目 然 地 连结 了 观 
者 的 情绪 ， 从 而 让 每 个 人 都 顺理成章 收获 了 快感 爆棚 
的 体验 。 


踏 进 UCCA 的 那 刻 就 被 几 个 身 着 蓝 日 条 纹 病 号 服 的 
“精神 病 患 者 ”尾随 了 ， 几 分 钟 之 后 我 为 自己 识破 了 
艺术 家 的 预 吝 而 有 了 一 点 满足 感 ， 但 很 快 就 为 这 种 无 
时 不 刻 的 “被 观看 ”而 感到 轻微 不 适 ， 那 个 面容 惟 尽 
的 “精神 病 ” 大 叔 昌 然 并 不 显得 猥琐 却 始终 保持 着 固 
定 的 一 尺 之 距 站 在 我 的 正 后 方 ， 仿 佛 我 的 后 脑 勺 也 是 
某 个 内 容 深邃 的 作品 。 终 于 忍 不 住 转身 以 示 可 侣 挪 挪 
位 置 ， 他 却 露 出 了 诡秘 的 曝 笑 表示 友好 。 于 是 我 距 步 
去 观看 展厅 中 央 那 部 时 长 最 久 的 录像 作品 ， 内 心 戏 不 
可 谓 不 此 起 彼 伏 地 完整 观看 完 两 亿 ， 结 束 时 不 筷 回 
头 ， 确 认 友 善 的 “精神 病 ” 大 叔 终于 招 以 不 住 长 久 的 
军 姿 而 消失 了 ， 那 时 我 居然 有 种 游戏 赢家 的 由 衷 欢 
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襄 到 这 个 录像 作品 《18 天 》 ( 已 经 在 《 文 周 》 第 二 次 
提起 它 了 ) ， 是 徐 震 和 几 个 同谋 们 一 起 计划 并 行动 让 
玩具 坦克 穿越 国境 线 的 记录 。 这 种 怀 着 试探 意味 的 天 
真 行为 ， 让 人 看 到 明显 的 政治 色彩 却 不 党 残酷 用 力 ， 
在 好 玩 的 冒险 表面 之 下 感伤 又 若隐若现 。 另 外 一 个 录 
像 作品 《8848-1.86》 更 震惊 从 人 : 徐 震 和 伙伴 们 

“ 登 上 珠 穆 表 玛 峰 顶峰 ”之 后 ， 在 “高 肥 缺 氧 和 冷风 
中 ”用 工具 截 下 跟 目 己 身 高 1 米 86 等 长 的 一 块 宕 石 ， 
并 最 终 把 它 “ 推 下 了 山坡 ”一 一 看 起 来 这 似乎 是 在 拿 
性 命 实 现 艺 术 行 为 的 “好 玩 ” 啊 ! 而 成 功 制造 了 这 段 

“现场 记录 ”的 徐 震 在 给 录像 配 上 描述 时 ， 声 音 却 是 
读 课文 般 地 冷静 而 无 所 谓 。 


在 面 对 徐 震 或 者 没 顶 公 司 的 作品 的 时 候 ， 时 冲 会 感觉 
到 不 着 边际 一 一 他 们 在 当代 艺术 形式 之 中 尽 可 能 快 
意 创作 ， 上 自信 探 索 ， 我 们 体会 不 到 大 部 分 艺术 家 的 那 
种 努力 想 要 把 观众 摆 人 在 某 个 位 置 上 的 别扭 和 讨好 ， 因 
而 连 孩子 们 都 乐意 身 临 其 中 。 货 加 上 摆 满 了 被 掏 空 而 
后 包装 如 新 的 日 常 商品 的 超市 ， 充 满 考究 性 质 市 着 功 
廖 感 的 “意识 形状 博物 馆 ”， 倒 立 的 萨 莫 特 拉 斯 胜利 
女神 连接 着 车 萨 半 踊 像 ， 参 照 宗教 建筑 里 中 轴线 和 左 


《永生 》 


右 对 称 关系 特意 把 展品 对 称 摆 放 .…... 有 反抗、 讽刺 、 调 
侃 、 思 考 ， 在 这 些 模糊 了 边际 的 呈现 里 融化 ， 通 过 观 
众 看 似 单 纯 的 体验 之 后 ， 一些 值得 琢磨 的 问题 却 真 的 
留 在 人 心里 。 


其 实 两 次 观看 这 个 展 虎 ， 情 绪 都 是 复杂 的 ， 除 了 我 那 
些 目 娱 和 目 乐 的 内 心 戏 ， 面 对 当代 艺术 ， 产 生 了 更 多 的 
疑问 : 如 果 没 有 表达 ， 我 还 可 以 活 下 去 吗 ? 身体 和 思 
想 的 距离 是 不 是 该 有 一 个 公式 ? 最 终 我 们 是 会 甘心 被 

“方式 ”迷惑 还 是 不 放弃 寻找 更 多 的 方式 来 试图 思考 
和 呈现 问题 呢 ? .…... 这 个 展览 就 像 徐 震 在 拥挤 的 城市 
街头 突 发 性 地 那 几 声 喊 叫 ， 刺激 只 是 一 时 的 ， 四 下 散 
去 的 人 们 回 家 之 后 ， 有 人 沉浸 在 他 人 的 表情 里 ， 有 人 
在 回想 起 发 生 在 童年 记忆 里 的 某 次 喊叫 ， 而 有 些 人 已 
经 动手 准备 当天 的 晚餐 了 。 
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艺 述 现场 ON-THE-SPOT 
TRE 


(XE) : 那天 遇 到 其 中 一 位 年 轻 的 “精神 病 患 ” 跟 
看 展 的 人 聊天 说 自己 是 义工 ， 想 知道 你 们 是 怎么 找到 
这 些 有 老 有 人 少 的 “精神 病 患 ”的 ”如果 有 观众 愿意 加 
入 可 以 么 ? 

RFE : 这 些 义 工 是 通过 UCCA 找 到 的 。 我 们 欢迎 观众 
参与 表演 ， 可 以 联系 UCCA 的 工作 人 员 。 


(XB) : 展览 背后 是 一 干 二 特 万 的 制作 经 费 ， 这 个 
数目 很 不 小 ， 为 这 些 当代 艺术 买单 的 一 般 是 什么 样 的 
人? 

徐 震 : 赞助 我 们 这 个 展 多 的 这 些 人 是 我 们 长 期 共同 成 
长 的 艺术 行业 的 战友 ， 有 藏 家 、 男 万 、 支 持 者 ， 非 党 
感谢 他 们 对 我 们 一 如 既往 的 信任 和 对 艺术 的 热情 。 


《 文 周 》 : “所 有 艺术 品 都 是 商品 ”这 句 话 可 以 直接 
联想 到 这 次 展览 中 的 “ 香 格 纳 超市 ”， 涉 及 买卖 ， 就 


会 有 供求 天 系 一 一 从 没 顶 公司 出 友 ， 这 样 的 供求 天 系 
通常 是 怎么 样 的 ? 


徐 震 : 说 日 了 残 是 我 们 在 整个 的 社会 环境 中 ， 文 化 的 
位 置 、 文 化 的 角色 、 文 化 的 功能 。 亏 术 在 今天 ， 不 管 
是 藏 家 出 于 收藏 或 保值 增值 的 需要 来 购买 ， 还 是 艺术 
家 在 强 调 “ 我 这 是 艺术 ”“， 这 些 都 是 不 靠 谱 的 ， 都 是 
说 了 不 算 的 。 想 说 了 算 ， 就 一 定 要 塑造 你 的 文化 核心 
力 。 


(XE) : 怎么 理解 “文化 核心 力 ”这 个 词 ? 
REE : 文化 核心 力 的 意思 融 是 目 己 要 有 想法 。 


《 文 周 》 : 您 名 得 没 顶 公 司 的 存在 是 目前 艺术 品 诞生 
的 比较 好 的 途径 吗 ? 
徐 震 : 这 是 适合 我 们 的 唯一 方式 . 


《 文 周 》 : 现在 的 主要 经 济 来 源 还 是 通过 收藏 家 购买 
艺术 品 ? 依靠 这 种 方式 能 让 没 项 公司 持续 保持 鳃 利 
А? 

{RE : 收藏 是 主要 的 经 济 来 源 。 钱 总 是 不 够 的 。 


《 文 周 》 : 通过 公司 的 名 义 ， 艺 术 家 能 更 好 地 建立 与 
收藏 家 的 关系 么 ? 

徐 震 : 天 系 是 靠 培养 ， 理 解 和 维护 的 ， 不 是 靠 名 义 。 

《 文 周 》 : 没 顶 公司 成 立 进 入 第 五 年 了 ， 现 在 的 公司 
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状况 和 最 初 有 什么 不 同 ? 
{RE : 各 方面 越 来 越 好 。 


《 文 周 》 : 看 到 展览 的 新 闻 稿 介绍 说 现在 “ 徐 震 ”已 
经 成 为 品牌 ， 怎 么 理解 这 个 “品牌 ” ? 

徐 震 : 徐 震 作为 一 个 品牌 ， 表 现 了 我 们 ( 没 顶 公 司 ) 
对 艺术 的 一 个 看 法 。 首 先 要 有 一 个 产品 ,产品 束 是 
“ 徐 震 ”。 我 要 把 艺术 落实 到 一 个 很 具体 的 工作 上 。 
人 们 都 在 讨论 资本 跟 文化 的 关系 ， 这 就 是 一 个 时 代 特 
点 。 但 我 党 得 应 该 把 商品 做 得 艺术 一 点 ， 不 要 甘心 沦 


为 一 种 商品 ， 所 谓 的 “艺术 一 点 ”， 残 是 它 的 商品 的 
可 能 性 ， 人 至 于 它 能 做 到 什么 程度 丈 要 看 我 们 实际 要 做 
一 些 什么 事情 ， 所 以 徐 震 作 为 艺术 家 和 徐 震 作为 艺术 
品牌 是 完全 不 一 样 的 。 


(XI) : 你 党 得 现在 的 没 项 公司 还 有 什么 比较 大 的 
困难 需要 突破 ? 
{REE : 好 好 生活 ， 发 现 困难 。 


KE : 《意识 形状 博物 馆 》 ( 没 顶 公 司 ) 一 角 


装置 : 《 香 格 纳 超市 》 ( 徐 震 ) 一 角 
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行为 : 


《只 要 一 瞬间 》 ( 徐 震 ) 


【记者 手记 】 


跟 徐 震 的 邮件 采访 过 程 几乎 也 是 我 的 一 场 矫 情 的 内 心 
戏 ， 没 有 条 件 进 行 面对面 的 对 话 ， 脸 皮 再 厚 都 很 难 要 求 
艺术 家 把 每 个 问题 回答 完整 。 刚 拿 到 第 一 手 邮件 回复 的 
Н, 问题 的 回答 最 料 之 内 的 “ 字 字 珠 现 ”， 企 这 个 时 
候 是 很 容易 产生 欧 比 心 的 ， 我 翻 厦 两 年 前 别家 杂志 上 徐 

су 采 思 的 对 话 ， 一 面 为 被 泼冷水 而 情绪 波动 ， 一面 
反思 上 自己 问题 是 否 弱 智 有 余 ， 脑 海里 自动 播放 徐 震 冷酷 
的 表情 gif， 耐 着 性 子 跟 UCCA 和 没 顶 公 司 的 对 接 人 争取 
采访 机 会 


但 是 在 冷静 之 后 回 看 采访 回复 时 ， 发 现 徐 震 的 回答 还 是 
精彩 的 ， 除 了 跳 过 了 几 个 我 可 能 还 没有 “人 入门” 或 者 无 
法 三 言 两 语 邮 件 回复 的 问题 。 


我 想起 以 前 一 个 乞 术 家 接受 采访 时 提 及 关于 艺术 作品 和 
艺术 家 天 系 的 论述 ， 他 说 ， 艺 林家 不 应 该 是 一 种 职业 
而 艺术 作品 是 果实 ， 果 实 被 摘 下 ， 艺术 家 这 棵 被 观看 的 
树 融 算 是 死 了 。 虽 然 心 仓 质 疑 ， 却 是 在 了 解 了 徐 震 和 没 
顶 公 司 之 后 ， 我 才 确 信 了 这 种 论述 里 的 策 情 和 不 目 信 。 


艺术 可 以 很 具体 。 职 业 艺术 家 可 以 很 狂热 。 当 问 及 对 艺 
木 作品 的 要 求 ， 徐 晨 只 回答 了 一 句 话 ，“ 一 切 源 于 好 
奇 ”。 


另外 ， 因 为 看 到 不 少 人 在 看 了 展览 之 后 在 网 上 问 “ 没 顶 
公司 招 不 招 人 啊 ”， 这 里 也 多 说 一 句 ， 位 于 上 海 的 没 顶 
公司 正在 招 人 ， 如 果 你 对 艺术 有 爱 ， 对 创作 上 自信， 不 妨 
іі. 


111 


2165 EVENTS GUIDE 音乐 UVE 


112 


ЖШ W 


ESCAPE FLAN 


-2014- 
Hal EID EY 


ل ويو ص 


BACK ТО 
-ASI— ， 


اکت بے سک مد حف س کے د کے عد 
TEE‏ 
ЕНТ =‏ = _ * 


编辑 | 米 拉 拉 RINE XM | ê 


ЛА | 提前 订 票 | 上 海 
2014 林 宥 嘉 《 口 的 形状 》 上 海 演唱 会 


2014 年 6 月 /日 ( 周 六 ) 19:30 


bra : 上 海 梅 赛 德 斯 -奔驰 文化 中 心 
EM) : 280~880 元 
订 票 : http://item.damai.cn/62988.html 


sul 提 MENE 深圳 | 
2014 逃 跑 计 划 深 圳 演唱 会 


2014 年 4 月 26 日 ( 周 六 ) 20:00 


з 


地 点 : 深圳 音乐 厅 
票 价 : 80~380 元 
订 票 : http://item.damai.cn/61904.html 


重点 推荐 | 提前 订 票 | 上 海 


20147574 ! 摇 滩 英雄 演唱 会 
2014 年 6 月 28 日 ( 周 六 ) 19:30 


地 点 : 上 海 体 育 场 

票 价 : 160 ( 2512 ) ~1280 元 

1Ј88 : http://item.damai.cn/62592.html 

阵容 : FEE. ЖМ). 8258. Bet. BORN. АКА. ЖЫШТ 
ХІ. АЁ, Же, RRA 


电 首 | 北京 
日 本 电子 音乐 艺术 家 Kashiwa Daisuke EKÊ 
2014 年 3 月 21 日 ( 周 五 20:00 


日 本 电子 乐天 才 
Каха, Darsuke . 


地 点 : 糖果 TANGO 
票 价 : 88.776 (Е ) / 120 元 ( 现场 ) 
ЈЕ: : http://item.damal.cn/63405.html 


Full Disclosure: МС Hot Dog , Dj Rocky Ross 
2014 年 3 月 20 日 ( 周 四 ) 21:00 


地 点 : CA Club 
票 价 : 150 元 (Е ) 
订 票 : http://item.damai.cn/63500.html 


重点 推荐 | 北京 | 上 海 
China Drifting Festiva PERR 


2014 年 3 月 28 日 (АҺ) 21:30 ( 北京 站 ) 
2014 年 3 月 29 日 (Әх) 21:30 ( 上 海 站 ) 


地 点 : RAFU ( 北京 站 ) 

上 海 普 陀 区 浅水 湾 文 化 艺术 中 心 1F 大 剧场 -Q.Hall ( 上 海 站 ) 
票 价 : 100 元 ( 预 售 ) /150 元 (现场 ) ( 北京 站 ) 

100 元 ( 预 售 ) /150 元 (现场 ) ( 上 海 站 ) 
ы 
http://item.taobao.com/item.htm?spm=a1z10.1.w4004-1820094579.10.s1Q2of&id=37308502663 ( 北京 站 ) 
http://e.mosh.cn/23103 ( 上 海 站 ) 
阵容 : ONE SENTENCE.SUPERVISOR、 重 塑 肉 像 的 权利 、 宠 物 同 谋 、 鸭 打 钢 
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ТЕБУ] 88 | 北京 


20148 ау the words 这 回 演 唱 会 


| 2014 年 5 月 30 日 、31 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 


地 点 : ThinkPad Space (五 棵 松 体育 馆 内 ) 
票 价 : 180~580 元 
订 票 : http://item.damai.cn/62439.html 


(sil. y л. 


Peter Нена & The Lrghi 
l їй sic 358 Fe 3 
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重点 推荐 | 北京 
沼泽 乐队 2014 北 京 专 场 


2014 年 3 月 30 日 ( EH 21:00 


地 点 : MAE 
票 价 : 70 元 ( 预 售 ) 100 元 (现场 ) 
订 票 : http://www.douban.com/event/20943473/ 


Peter Hook & The Light | 上 海 


Joy Division 38 周 年 纪念 演出 
2014 年 3 月 30 日 ( 周 日 20:00 


地 点 : МАО LIVEHOUSE 
票 价 : 28076 (Е ) /360 ( 现场 ) 
1Ј88 : http://www.douban.com/event/20705461/ 


戏剧 编辑 | 米 拉 拉 RIN XR | FÊ 


北京 
(HSER Rb) 
2014 年 3 月 21 日 一 23 日 ( 周 五 ~ 周 日 19:30 


地 点 : 首都 剧场 

票 价 : 4070 ( 学 生 ) 80~680 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/61887.html 
原著 : 18Ј 53А 

导演 : 叶 南 根 尼 :阿尔 耶 


在 1948 年 的 中 东 独 立 战争 期 间 ， 信 和 鲍 仍 被 用 于 传递 战场 上 的 情报 。 一 个 绰号 “ 孩 
子 ”的 信和 鲍 训 练 员 身 负重 伤 。 在 临 死 前 一 刻 ， 为 了 坚守 他 和 心爱 女孩 的 约定 与 承 
诺 ， 他 祈求 死神 再 给 些 时 间 ， 伴 随 着 巨大 的 快感 与 痛楚 ， 他 放飞 了 最 后 一 只 信 咎 。 
信 铝 身上 带 着 独 属于 他 的 一 件 不 同 寻常 的 礼物 ， 送 给 他 自 年 轻 时 就 深 深 爱慕 的 女 
Z, 


JEBULJES | 爱丁堡 前 沿 剧 展 | 北京 


《有 反 转 地 引力 》 (LEO ) 


2014 年 5 月 14 日 一 17 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 19:30 


ға : 东 官 影剧院 

票 价 : 50~380 元 

ЈЕ: : http://item.damal.cn/63363.html 
导演 : Рен 

原创 : 托 比 亚 斯 -瓦格纳 


《 反 转 地 心 引 力 》 ( 英文 名 “LEO” ) 凭借 其 炫目 的 演出 震撼 着 世界 各 地 ， 曾 在 爱 
丁 堡 乙 德 节 启 得 多 个 最 重要 的 戏剧 节 奖 项 ， 包 括 “ 卡 罗 尔 ' 坦 珀 ”爱丁堡 最 佳 剧目 
奖 、“ 三 周 编辑 部 ”大 奖 和 “ 苏 格 短 人 ” 艺 穗 忆 一 等 奖 等 。 
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па) | 罗素 | 北京 
《 寻 欢 作乐 》 


2014 年 4 月 10 日 一 27 日 〈 周二 ~ 周 日 ) 19:30| ( 周 六 ) 14:30,19:30 


地 点 : HERD 

票 价 : 50 元 ( 学 生 ) /100~380 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/62365.html 
原著 : 罗素 

导演 : 孟京辉 


主演 : 7-8. ГЕ. <> 


提前 订 J 票 | 重点 推荐 | 林 兆 华 | 奖 仓 昕 | 天 津 
《雷雨 2014》 


2014 年 5 月 16 日 、17 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 


地 点 : 天 津 大 剧院 歌剧 厅 

EM : 50~580 元 

订 票 : http://item.damai.cn/63552.html 
原作 : 88 

导演 : МУК 


主演 : ЕНТ 


提前 订 票 | 玛丽 莲 . 梦 露 | 天 津 
《 假 面 -玛丽 鞍 》 


2014 年 5 月 22 日 、23 日 ( 周 四 、 周 五 ) 19:30 


地 点 : 天 津 大 歌剧 院 歌剧 厅 

票 价 : 90~580 元 

tJ 票 : http://item.damal.cn/63554.html 
编剧 /导演 : 克 里 斯 提 安 . 陆 则 

作曲 : 由 伟 : 希 曼 斯 基 


演出 : 波 三 华沙 话剧 院 


шш. |PERSONA, | zz s= 
BFS MARILYN |82 82 


АРАЛЕН 882 ЕР ЕАЧЕДА. 
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重点 推荐 | 老舍 三 部 曲 | DIE | 上 海 


(38050710) 
2014 年 3 月 27 日 ( FP ) 19:30 


地 点 : ET 聚 场 ( 上 海 共 舞台 

EM) : 80~220 元 

订 票 : http://item.damai.cn/62219.html 
原著 : 老舍 

文学 顾问 : FO 

艺术 顾问 : 斯 琴 高 娃 

主演 : BIB. EM. FE 


提前 订 票 | 重点 推荐 | 斯 特 林 堡 | 天 津 
《 朱 莉 小 姐 》 


2014 年 4 月 25 日 、25 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 


地 点 : 天 津 大 歌剧 院 歌剧 厅 

票 价 : 90~580 元 

ЈЕ: http://item.damal.cn/63558.html 
编剧 : 斯 特 林 堡 

导演 : ЛАБ КАХ, ERIKA 


饶 晓 志 | 成 都 

(5058) 

2014 年 5 月 15 日 一 6 月 8 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 20:00 

地 点 : 8 点 空间 

票 价 : 100~380 元 

订 票 : http://www.228.com.cn/ticket-48669857.html 

主演 : М. HIE, ты >, KEE 

ARB Л, ААО ЛА, KE. BOX. RE. Ж, ИЗЕЛЕП Еа, BI 


REMARK IRE , BHAI RITE , BMAR IRE , ВЕЈЛ ГЕ. (В 
ЖА Лабе RNR ,我 是 ， 你 呢 ? 
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看 纳 电影 三 经 典章 映 
2014 年 3 月 16 日 一 23 日 19:00-21:30 


地 点 : UCCA 艺 术 =Ë 
门票 : 30 元 


排 片 表 : 

3 月 16 日 ( 周 日 17:00 《 圣 女 贞 德 的 审判 》 
19:00 《在 撤 旦 的 阳光 下 》 

3 月 22 日 ( 周 六 ) 17:00 《花样 年 华 》 
19:00 《我 的 舅舅 》 

3 月 23 日 ( 周 日 ) 14:00 《钢琴 教师 》 
16:30 《预言 者 》 


免费 | 纪录片 | 北京 


当代 港 台 纪录 片 精 选 展映 
2014 年 3 月 15 日 一 23 日 ( 每 周 六 、 日 ) 14:00-21:30 


地 点 : 百老汇 电影 中 心 


HERK : 

3 月 15 日 ( 周 六 ) 14:30《 乾 旦 路 》+《 子 非 鱼 》 

3 月 15 日 ( 周 六 ) 19:00《 台 湾 黑 狗 兄 》 

3 月 16 日 (ЫН) 19:00《 和 歌舞 升平 》 

3 月 22 Н ( 周 六 ) 17:45《 独 乐 》 

3 月 22 日 ( 周 六 ) 19:00《 一 首 摇滚 上 月 球 》 

3 月 23 H ( 周 日 ) 19:00 (#82 Л) + 《上 自 万 格子 小 富翁 /》 
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上 海 


影 博 物 馈 己 术 影院 学 术 呐 
2014 年 3 月 22 日 、29 日 ( 每 周 六 ) 19:00-21:30 


地 点 : 上 海 电 影 博物 馆 1 楼 艺术 影 厅 ( 上 海 徐汇 区 渍 肖 ° 北 路 595 号 ) 
票 价 : 48 元 
排 片 表 : 


2014 年 3 月 22 日 ( 周 六 ) 19:00 《 绝 美 之 城 》 
2014 年 3 月 29 Н ( 周 六 ) 19:00 《新 世界 》 


重点 推荐 | 北京 
路 学 长 导演 作品 纪念 展 
2014 年 3 月 16 日 一 30 日 ( 每 周 日 16:00-18:00 


地 点 : 百老汇 电影 中 心 
票 价 : 607; ( 普通 ) /40 元 ( BC100 ) /30 元 (BCV1000) 


不 久 前 ， 路 学 长 导演 因 病 严 年 早 浙 ， 在 短暂 的 生命 历程 中 ， 在 弥漫 着 功利 主义 的 社 
会 境遇 里 ， 他 难能可贵 地 为 我 们 留 下 了 富 于 个 性 化 的 影像 表述 ， ИҢ шы 
春 跃 动 сЕ а Белен, 为 致敬 这 位 著名 的 第 入 代 电 影 人 ， 上 百老汇 电影 中 心 三 

“ 重 探 中 国 新 电影 ”特别 展映 《长 大 成 人 》《 非 常 夏 日 》《 卡 拉 是 条 狗 》 
экесш ран 儿 品 ， 以 表达 广大 影迷 对 他 的 喜爱 和 怀念 。 


HERK : 

3 月 16 日 ( 周 日 16:00 《非常 夏 日 》 
3 月 23 Н (Н ) 16:00 《卡拉 是 条 狗 》 
3 月 30 日 (ӘН) 16:00 《长 大 成 人 》 


免费 | л | ‘CRR | 歌仔戏 | 成 都 


(FEA) “人 台 六 视线 ”成 都 巡 映 
2014 年 3 月 15 日 ( 周 六 ) 14:00-16:00 
地 点 : 成 都 金牛 区 交大 路 183 号 凯 德 广场 MIND 美 学 馆 


三 个 来 目 人 台湾 不 同 地 方 的 歌仔戏 班子 ， 在 舞台 上 卖力 扮演 一 幕 幕 人 生 剧 码 。 舞 人 台 
ВУЛЕ, 不 同 的 生命 历程 ， 交 过 于 真实 与 虚构 的 场景 ， 牛 命 不 断 地 流转 ， 角 色 轮 乔 
替换 。 除 了 认识 了 解 台 湾 歌 仔 戏 班 外 ， 也 记录 舞台 下 真实 的 人 生 .。 

以 三 年 的 时 间 ， 担 摄 台湾 三 个 歌仔戏 班 : 宜兰 “ 壮 三 新 闵 乐 团 ”、 南 投 “ 明 珠 女 子 
歌剧 团 ”及 台北“ 唐 美 云 歌 仔 戏 团 ”， 除 了 记录 和 舞台 上 不 同 的 表演 风格 、 J UP 
也 记录 舞台 下 ， 剧 团 面 对 困境 时 ， 企 图 扭转 和 创新 的 过 程 。 影 片 里 ， 主 角 们 不 同 的 
生命 历程 ， 交 迁 于 真实 与 虚构 的 场景 ， 流 转 于 人 和 后 的 公路 上 。 
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免费 | 重点 推荐 | 北京 


“心跳 ”北京 : 第 25 届 威尼斯 双 年 展 平行 展 
2014 年 3 月 3 日 一 29 日 9:00 - 17:00 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 中 华 世纪 坛 当代 艺术 饭 ( 北京 市 海淀 区 复兴 路 甲 9 号 ) 

艺术 家 : РЕ. RFR. Бк. FRE. ХИК. BR. S8, 7 
ЕН. БК, FEE. ЕЮ. BIA. HIE. ШТ, FER. РОТ. 
朱 小 地 、 张 新 军 。 


展 狗 取 名 于 “ 心 * 跳 ”， 是 希望 艺术 家 回 到 本 心 深 处 ， 由 内 而 外 地 用 作品 呈现 出 中 
国 的 第 一 现实 状态 ， 其 现在 进行 陈 的 同步 呈现 方式 是 这 个 展 贞 结构 的 另 一 个 重要 理 
念 。 参 展 的 每 位 艺术 家 都 全 身心 地 为 本 次 展 哆 创作 了 最 新 的 作品 。 该 展览 的 作品 表 
达 形 式 涉及 电影 、 绘 画 、 现 场 偶 友 音乐 、 谋 上 略 装置 、 严 尖 雕 塑 、 超 上 自然 预测 、 治 癌 
叶 、 内 经 医术 、 摇 滚 乐 等 等 ， 作 品 之 间 有 着 彼此 内 在 的 关联 和 严谨 的 结构 。 


2014 年 3 月 15 日 一 23 日 10:00 一 22:00 


地 点 : 北京 长 安 街 东方 广场 A510 奥 迪 展 厅 Audi City Beijing 


“未 来 主义 ”承载 了 属于 年 青 一 代 对 于 审视 当下 展望 未 来 的 美好 期 望 。 回 归 当 下 新 
科技 以 及 新 艺术 、 新 媒体 、 互 动 六 置 艺术 延伸 的 新 兴 艺 术 表 现形 态 ， 不 容 置 疑 的 新 
兴 力 量 已 经 涌 涌 在 现 ， 在 看 似 低迷 的 社会 反弹 之 下 一 股 新 的 血液 正在 逐渐 发 展 他 们 
拥有 这 个 时 代 的 新 思想 ， 他 们 是 新 时 代 最 接近 未 来 的 幻想 家 ， 在 思考 这 样 的 主 同 的 
同时 ， 在 此 次 展 必 中 ， 艺 术 家 将 以 真实 的 艺术 作品 把 “未 来 主义 ”这 一 理想 状态 的 
不 确定 逐一 呈现 。 所 谓 的 “未 来 主义 ”并 非 的 只 是 一 味 取 旧 换 新 ， 而 是 在 回溯 艺术 
历史 的 友 展 ， 保 留 对 过 去 、 当 下 进行 反思 的 同时 ， 提 倡 未 来 艺术 展现 形态 的 更 多 可 
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摄影 不 再 可 信 : 融 兴 及 “山水 ” 系 询 作品 
2014 年 3 月 22 日 一 30 日 10:00-18:00 


地 址 : 今日 美术 馆 1 号 馆 2 层 
票 价 : 20 元 


如 果 说 德国 当代 摄影 艺术 农安 德 烈 亚 斯 : 右 尔 斯 基 通 过 数码 技术 重 构 了 影像 世界 ; 
那么 ， 贺 兴 友 则 是 通过 数码 技术 再 造 了 视 党 感知 。 

贺 兴 友 在 《山水 》 系 列 中 提 报 的 主要 对 象 是 人 帝 布 中 国 大 陆 的 各 种 工地 。 目 然 的 伟大 
和 人 力 的 伟大 在 这 里 两 于 对 垒 ， 犹 如 战场 血腥 而 残酷 。 和 证 尔 斯 基 均 衡 、 均 质 、 几 
何 化 和 抽 和 象 化 的 美学 处 理 不 同 ， 贺 兴 友 更 强调 现场 既 有 形态 的 完整 性 ， 或 者 说 更 注 
重 对 象 的 具象 性 特征 。 和 上 古 尔 斯 基 改 变现 场 的 蒙太奇 方式 也 不 相同 ， 贺 兴 友 更 像 是 
使 用 注重 现场 的 长 镜头 ， 始 终 盯 住 有 眼前 场景 直到 看 出 背后 的 东西 。 由 此 ， 他 的 作品 
具有 社会 形态 学 和 历史 考古 学 的 诊断 性 意义 。 


Eris ‘RNR : 海洋 般 的 男人 
2014 年 3 月 15 日 一 31 日 8:00 一 21:00 


地 点 : 北京 法 语 联盟 ( 朝阳 区 工 体 西 路 18 号 光彩 国际 公寓 ) 


只 有 用 海洋 才能 形容 雨 果 作品 的 宽度 和 广度 ， 他 是 诗人 、 剧 作家 、 小 说 家 、 造 型 师 
和 政治 家 。 在 雨 果 结束 流亡 生活 ， 回 到 法 国 时 ， 他 将 他 的 剧 作 和 言论 集合 起 来 。 

在 此 次 法 国 国家 图 书馆 手稿 及 插画 展 中 ， 根 据 雨 果 人 生 中 重要 的 阶段 ， 即 流 
L Bl 青年 与 旅途 时 光 (1815-1870)， 流亡 (1852-1870)， 结 束 流亡 (1871- 
1885)， 将 雨 果 的 手稿 和 书 中 的 插画 分 为 不 同 的 展区 。 我 们 仍然 会 为 那些 强劲 有 力 
的 语句 和 勇敢 大 胆 的 插画 中 所 表达 出 来 的 思想 深度 和 翡 天 悄 人 的 感情 而 沉思 ， 而 感 
动 。 


沙龙 编辑 | RINE 508 | 李 倩 


(EZ PF) : Kreuzzz 帽 子 展 
2014 年 3 月 1 日 一 30 日 11:00-23:00 


设计 师 : Kreuz 


Kreuz 相 信和 看 不 见 的 东西 也 拥有 “物品 的 价值 ”， 当 一 件 日 党 用 品 被 人 选择 使 用 
时 ， 看 得 见 的 只 是 产品 的 功能 性 和 外 表 这 种 直观 存在 ， 看 不 见 的 是 这 些 东 西 产生 过 
程 中 对 目 然 和 资源 的 影响 。 在 苏格兰 学 习 服 和 妆 设 计 期 间 ， 她 接触 到 大 量 生 产 和 快速 
消费 产品 对 环境 市 来 破坏 的 案例 。 从 那 时 起 ， 她 便 开 始 了 手 作物 的 研究 和 推广 。 玖 


如 在 展览 上 当 你 看 见 每 一 顶 成 品 时 ， 或 许 只 会 被 外 表 所 吸引 ， 但 是 每 件 手工 制品 的 en 
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制作 过 程 都 包含 着 更 大 的 意义 ， 即 纯粹 的 “人 的 力量 ”与 “自然 ' 的 和 谐 共鸣 ， 希 + | 
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是 独一无二 无 法 复制 的 作品 ， 因 为 它们 的 染色 和 塑 型 都 是 即兴 的 手工 创作 。 而 在 
cumulus 系 列 中 ，Kreuz 将 羊毛 当做 天 空 上 的 云 失 ， 如 孩童 将 云彩 的 轮廓 想象 为 各 
种 物体 那 般 ， 将 生活 中 的 灵感 化 为 帽子 。 此 外 还 有 名 为 nimbus 的 黑色 礼帽 系列 和 
以 动物 为 主题 的 stratus 系 列 。 


Еа ғ | 日 本 文化 | 1E | 5л | 北京 
品读 太 罕 治 : 罪 多 者 ， 其 爱 让 深 


免费 | 摄影 | 深圳 
2014 年 3 月 26 日 ( 周三 ) 14:00 一 16:00 


2014 年 3 月 9 日 一 4 月 20 日 


地 点 : 北京 日 本 文化 中 心 ( 建 外 大 街 甲 6 号 3 K 大 厦 3 层 ) 
а а канон 
地 点 : 何 香 凝 美术 馆 +: 大 罕 治 新 书展 正在 日 本 文化 中 心 展 出 ， 持 续 至 3 月 讨 。 
“从 卡拉 汉 到 杰 夫 : 昆 斯 : 来 自 新 宏伟 的 收藏 ”和 “从 《新 摄影 了》 到 “摄影 
А 来 自 三 影 堂 收 藏 作品 展 ” 是 “灵光 与 后 灵光 一 一 首届 北京 国际 摄影 双 年 
展 ” 之 中 “收藏 展 ” 的 两 个 部 分 ， 通 过 巡展 的 方式 于 2014 年 3 月 9 日 在 何 香 凝 美术 
馆 同 时 开幕 。 
这 两 个 摄影 收藏 展 通 过 将 中 国 本 土 与 西方 之 间 ， 具 有 代表 性 的 个 人 与 摄影 收藏 机 构 
的 藏品 进行 充分 展示 ， 旧 在 鼓励 、 推 动 一 种 对 当代 摄影 作品 的 收藏 意识 ， 以 及 通过 大 衬 治 一 边 身 废 ， 一 边 在 《人 间 失 格 》《 和 斜阳 》《 维 庸 之 妻 》 等 作品 里 表现 不 甚 明 
这 些 精 选 的 经 典藏 品 ， 展 示 出 一 种 彼此 参照 、 相 互 对 应 的 维度 ， 进 而 探讨 摄影 如 何 显 的 希望 。 文 中 表现 出 一 种 “原罪 的 自 竞 ”“， 具 有 深刻 的 善 性 ， 而 这 善 性 来 自 于 
在 既往 与 当下 、 本 土 与 西方 、 媒 介 与 社会 的 语 境 和 天 系 中 ， 生 友 与 呈现 出 新 的 认 知 和 人 性 的 善 与 对 世界 的 爱 。 人 越 认 知 到 自己 的 颓废 、 罪 孽 之 处 ， 也 馈 上 友 了 解 善 与 爱 ， 
体验 ， 以 及 在 这 个 充斥 着 数字 化 的 时 代 ， 如 何 重 新 把 握 和 认识 当代 艺术 的 特征 与 价 了 解 它 如 深 黑 夜幕 里 ， 哪 怕 是 微弱 的 一 线 光 明 ( 事实 上 ， 是 要 像 太 阳 一 般 活 下 去 
值 。 ВЈ). 


122 123 


封底 作品 : 《 失 焦 的 眼 》 ( 咖啡 海岸 PZ) 
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